Рецензия на фильм Бумажный солдат от Анна

Этот фильм упрекали в отсутствии исторической достоверности: в 1961 году, когда происходит действие, ученые, врачи и будущие космонавты в районе Байконура жили не в бараках — в специально построенных многоквартирных домах в поселке Ленинский. И условия были там вполне цивилизованные, в фильме же — грязь по колено, дождь, холод и ветер. Над дырявыми крышами дощатых сараев то и дело взлетают ракеты. Иногда падают обломки — с раненой живой собакой или искалеченными манекенами космонавтов. Страна, где не так давно закончилась война и только-только прекратились массовые репрессии — еще стоят бараки лагеря для жен изменников Родины, еще живут в них жены виноватых и невиноватых — эта страна готовится запустить человека в космос. Контраст, зрительная метафора, безусловно, работают на основной заданный в фильме вопрос: стоит ли цель средств? Есть ли смысл ради нее сгорать, как бумажный солдатик из одноименной песни Булата Окуджавы? Главный герой, врач Даниил Покровский, верит в эту великую цель. Но терзается противоречивыми чувствами: можно ли ради нее посылать на смерть других людей — мальчишек из отряда подготовки космонавтов? В то, что из космоса можно вернуться живым, похоже, не верит никто — но некоторые будущие космонавты настроены оптимистично. Например, простой паренек Юра, чью улыбку еще не растиражировали многочисленные фотографии в СМИ. В отчаянии Покровский спрашивает его: «Юра, ты правда вот этого не чувствуешь?», подразумевая будто бы разлитое в воздухе ощущение нереальности благополучного исхода полета. Но Юра честно служит родине и уверен, что выбрал правильный путь: «Кем бы я был, если бы не это? Никем...» Вроде бы он совсем не бумажный солдат. А солдатиком этим стал другой парень из отряда космонавтов — Валя, которого постоянно мучили дурные предчувствия (у киногероя есть реальный прототип — летчик Валентин Бондаренко, сгоревший в барокамере при подготовке к космическим полетам в 1961 году). Сгорает и врач Покровский — от сердечного приступа, не выдержав напряжения, не сделав выбор между женой и любовницей и так и не дождавшись возвращения первого человека из космоса. Но ведь Юра — вернулся! Значит, все было не зря?!. На этот вопрос создатели фильма не дают прямого ответа. В эпилоге — 1971 год, с момента первого полета человека в космос прошло 10 лет. Врача Даниила Покровского уже мало кто помнит. Его жена Нина, считавшая себя не вправе готовить людей к верной гибели (т. е. к полетам в космос), работает там же — с будущими космонавтами. Интеллигентные друзья Нины и Даниила все так же пьянствуют на даче, советские часы на руке одного из них все так же отказываются идти. Разве что бывшая любовница Даниила, малообразованная Вера из Казахстана, стала цитировать Чехова. А улыбчивый паренек Юра, к сожалению, тоже сгорел — правда, до того успев стать первым космонавтом в человеческой истории. А «если бы не это» — был бы никем… Так может, все-таки не зря?..