Вижу толщу пыли из окна пикапа…
волн великих вал на месте струн заката…
Дочь, и в страшном мире высшем
слышит папа
памяти безмолвную сонату,
что, скорбя,
сквозь вечность
шепчешь ты…
душой.
(из воспоминаний Купера)
У моей дочери в глазах космические сумерки. Она плачет, не хочет отпускать папу в космос. Я не могу ее успокоить. Только смотрю с теплотой в ее плачущие глазки. Атомы ее слез были рождены миллиарды лет назад в дымке звездных бурь. Она и я, мы все — человечество — осколки безначальной вечности, может быть, наша вселенная — просто один из триллионов пузырьков воздуха в хрустальной вазе на полочке Бога, которую он повесил в прихожей, которую мы зовем Царством Божьим. Какое, казалось бы, нам до этого дело? Но мне и Мёрф есть дело.
Стоя на веранде нашего дома, мы вглядываемся в горизонт, с которого клубами скатываются волны грязи и пыли. Я говорю Мёрфи укрыться в доме, но она лишь крепче вжимается в мою грудь. «Папа, останься…» — говорит она, всхлипывая. Моя девочка такая же упрямая, как и я. Знаю, что она не бросит меня даже у лица самой жестокой бури. У меня в сердце разливаются теплые и нежные волны. Но я боюсь. Как она будет без меня с таким характером в этом мире? Не дай Бог, она закончит так же, как папа, всю жизнь упрямо признающийся в любви звездам, этим далеким существам, лишенным сердца. Но они манят меня.
- Я не уйду, если ты не пообещаешь мне… — мурлычет дочка сквозь слезы.
- Что мне пообещать тебе, милая?
- Что не оставишь меня…
В горле у меня ком, в душе полыхает холодный пожар. Я распахиваю дверь в дом, хватаю Мёрфи и заношу внутрь. В ту же секунду за моей спиной о стены обрушилась стена пыли. Мёрфи вырывается из моих рук и бросается в свою комнату. Мне достается только глухой стук захлопнувшейся двери. Я медленно подхожу и обнимаю пальцами дверную ручку… Я так хочу войти.
- Не хочу видеть тебя, уходи прочь!
- Мёрф, не расставайся со мной так… Не расставайся так, прошу тебя…
- Я ненавижу тебя! — бросает мне в лицо дочь слова, раскаленные, как угли. Я изо всех сил закрываю глаза и отворачиваюсь к стене. Мне кажется, я слышу биение — тяжелое, каменное — внутри, в черной дыре сердца.
В моем мозгу взрываются воспоминания… годы, как галактики, всю мою жизнь разлетались все дальше и теперь их не догнать… Я хотел спасти человечество, гнался за горизонтом, хотел схватить его, как канат и вытянуть падающий мир из пропасти… Но я ошибался. Не человечество я спасал в мрачной мгле за горизонтом, в черных чертогах Господа. Не за миром я гнался и не его спасал. Я спасал тебя, Мёрф, и тебя, сын, только так может спастись человек… Спасая своих близких.
Знаете, я видел, как состарились мои дети, как танцуют лепестки солнечных лучей во тьме черной дыры чужой галактики, слышал шелест десятилетий, гниющих, как мертвая листва осени, под стопами человека — любящего, ненавидящего, страдающего, но главное — живого!
Пришла пора мне оставить тебя, Мёрф. Если твои дети поднимут глаза, они увидят траву, свежую, пахнущую весенним ветром. Это лужайки, ради которых тебе пришлось целую жизнь ждать папу, вышедшего на несколько часов в бесконечность, о которой тебе когда-то шептали страницы книг, за края которой цеплялись стрелки часов, вечно бегущие в будущее, а остающиеся в прошлом.
(В этой жизни можно вечно смотреть на четыре вещи: на воду, на огонь, на любимые глаза и на «Интерстеллар»)
Бесценною. Неоценимо. Незабываемо. Вечно.
PS:
Глаза покрыты пылью многолетней,
Упрямство слез сквозное в тишине
Летит к тебе. Ты жив еще на свете
Ином. А я увяну на Земле…
Моя пора — кратка. Твоя — жестока:
Увидеть дочь умолкшую в летах;
Твоя судьба — скитальцем одиноким
Увидеться в ее последних снах…
Останься перед дверью в бесконечность,
Дыхание у входа задержи
И подари мне вдоха скоротечность,
Чтоб знать мне — ты вдали, но жив… Ты жив!
(Из тетрадки Мёрфи)
8
,8
2014, США, Фантастика
168 минут
Правила размещения рецензии
Рецензия должна быть написана грамотным русским языкомПри её оформлении стоит учитывать базовые правила типографики, разбивать длинный текст на абзацы, не злоупотреблять заглавными буквами
Рецензия, в тексте которой содержится большое количество ошибок, опубликована не будет
В тексте рецензии должно содержаться по крайней мере 500 знаковМеньшие по объему тексты следует добавлять в раздел «Отзывы»
При написании рецензии следует по возможности избегать спойлеров (раскрытия важной информации о сюжете)чтобы не портить впечатление о фильме для других пользователей, которые только собираются приступить к просмотру
На Иви запрещен плагиатНе следует копировать, полностью или частично, чужие рецензии и выдавать их за собственные. Все рецензии уличенных в плагиате пользователей будут немедленно удалены
В тексте рецензии запрещено размещать гиперссылки на внешние интернет-ресурсы
При написании рецензии следует избегать нецензурных выражений и жаргонизмов
В тексте рецензии рекомендуется аргументировать свою позициюЕсли в рецензии содержатся лишь оскорбительные высказывания в адрес создателей фильма, она не будет размещена на сайте
Рецензия во время проверки или по жалобе другого пользователя может быть подвергнута редакторской правкеисправлению ошибок и удалению спойлеров
В случае регулярного нарушения правил все последующие тексты нарушителя рассматриваться для публикации не будут
На сайте запрещено публиковать заказные рецензииПри обнаружении заказной рецензии все тексты её автора будут удалены, а возможность дальнейшей публикации будет заблокирована
Вижу толщу пыли из окна пикапа… волн великих вал на месте струн заката… Дочь, и в страшном мире высшем слышит папа памяти безмолвную сонату, что, скорбя, сквозь вечность шепчешь ты… душой. (из воспоминаний Купера) У моей дочери в глазах космические сумерки. Она плачет, не хочет отпускать папу в космос. Я не могу ее успокоить. Только смотрю с теплотой в ее плачущие глазки. Атомы ее слез были рождены миллиарды лет назад в дымке звездных бурь. Она и я, мы все — человечество — осколки безначальной вечности, может быть, наша вселенная — просто один из триллионов пузырьков воздуха в хрустальной вазе на полочке Бога, которую он повесил в прихожей, которую мы зовем Царством Божьим. Какое, казалось бы, нам до этого дело? Но мне и Мёрф есть дело. Стоя на веранде нашего дома, мы вглядываемся в горизонт, с которого клубами скатываются волны грязи и пыли. Я говорю Мёрфи укрыться в доме, но она лишь крепче вжимается в мою грудь. «Папа, останься…» — говорит она, всхлипывая. Моя девочка такая же упрямая, как и я. Знаю, что она не бросит меня даже у лица самой жестокой бури. У меня в сердце разливаются теплые и нежные волны. Но я боюсь. Как она будет без меня с таким характером в этом мире? Не дай Бог, она закончит так же, как папа, всю жизнь упрямо признающийся в любви звездам, этим далеким существам, лишенным сердца. Но они манят меня. - Я не уйду, если ты не пообещаешь мне… — мурлычет дочка сквозь слезы. - Что мне пообещать тебе, милая? - Что не оставишь меня… В горле у меня ком, в душе полыхает холодный пожар. Я распахиваю дверь в дом, хватаю Мёрфи и заношу внутрь. В ту же секунду за моей спиной о стены обрушилась стена пыли. Мёрфи вырывается из моих рук и бросается в свою комнату. Мне достается только глухой стук захлопнувшейся двери. Я медленно подхожу и обнимаю пальцами дверную ручку… Я так хочу войти. - Не хочу видеть тебя, уходи прочь! - Мёрф, не расставайся со мной так… Не расставайся так, прошу тебя… - Я ненавижу тебя! — бросает мне в лицо дочь слова, раскаленные, как угли. Я изо всех сил закрываю глаза и отворачиваюсь к стене. Мне кажется, я слышу биение — тяжелое, каменное — внутри, в черной дыре сердца. В моем мозгу взрываются воспоминания… годы, как галактики, всю мою жизнь разлетались все дальше и теперь их не догнать… Я хотел спасти человечество, гнался за горизонтом, хотел схватить его, как канат и вытянуть падающий мир из пропасти… Но я ошибался. Не человечество я спасал в мрачной мгле за горизонтом, в черных чертогах Господа. Не за миром я гнался и не его спасал. Я спасал тебя, Мёрф, и тебя, сын, только так может спастись человек… Спасая своих близких. Знаете, я видел, как состарились мои дети, как танцуют лепестки солнечных лучей во тьме черной дыры чужой галактики, слышал шелест десятилетий, гниющих, как мертвая листва осени, под стопами человека — любящего, ненавидящего, страдающего, но главное — живого! Пришла пора мне оставить тебя, Мёрф. Если твои дети поднимут глаза, они увидят траву, свежую, пахнущую весенним ветром. Это лужайки, ради которых тебе пришлось целую жизнь ждать папу, вышедшего на несколько часов в бесконечность, о которой тебе когда-то шептали страницы книг, за края которой цеплялись стрелки часов, вечно бегущие в будущее, а остающиеся в прошлом. (В этой жизни можно вечно смотреть на четыре вещи: на воду, на огонь, на любимые глаза и на «Интерстеллар») Бесценною. Неоценимо. Незабываемо. Вечно. PS: Глаза покрыты пылью многолетней, Упрямство слез сквозное в тишине Летит к тебе. Ты жив еще на свете Ином. А я увяну на Земле… Моя пора — кратка. Твоя — жестока: Увидеть дочь умолкшую в летах; Твоя судьба — скитальцем одиноким Увидеться в ее последних снах… Останься перед дверью в бесконечность, Дыхание у входа задержи И подари мне вдоха скоротечность, Чтоб знать мне — ты вдали, но жив… Ты жив! (Из тетрадки Мёрфи)