Рецензия на фильм Рокетмен. Расширенная версия от Евгений Нефёдов

Легко понять тех зрителей, кому захочется объявить «Рокетмена» своеобразным ответом «Богемской рапсодии», прогремевшей в конце прошлого года. Однако в подобном утверждении наличествует не просто серьёзное упрощение: оно, на мой взгляд, в корне неверно. Оба фильма остаются в рамках традиций любопытного кинематографического феномена «рок-байопик», сохраняющего актуальность, несмотря на то, что на музыкальном Олимпе давно правят бал иные мелодии и ритмы. Кинопроизведения достаточно глупо противопоставлять друг другу ещё и по той причине, что к созданию обеих картин имел непосредственное отношение Флетчер Декстер, в первом случае – сменивший на заключительном этапе производства Брайана Сингера. Требуется лишь сделать принципиальную оговорку: если в истории Фредди Меркьюри авторы всё-таки не стремились (хотя бы формально) порвать с пресловутой правдой жизни, то на сей раз – повествование спорадически прерывают вставные музыкально-танцевальные номера, являющиеся органичной частью воспоминаний повзрослевшего идола эстрады. Между прочим, будущий режиссёр с младых ногтей трудился на актёрском поприще, причём дебютом юного дарования стала роль в озорном пародийном мюзикле «Багси Мэлоун» /1976/ Алана Паркера. Как тут не усмотреть символичности?! История рождения и воплощения замысла, который сэр Элтон Геркулес Джон вынашивал по меньшей мере с начала XXI столетия, интересна сама по себе. Но любопытно не только это. Урождённый Реджинальд Кеннет Дуайт, став (под броским сценическим псевдонимом, хотя и выбранным не совсем так, как показано на экране (1)) вообще-то давненько оказывал кинематографу знаки внимания. Помнится, он ещё в одной из ранних рок-опер – в феерическом «Томми» /1975/ Кена Расселла – отметился в знаковой партии Чародея пинбола. Потом были и громкие анимационные проекты, и очень едкое высмеивание в «Kingsman: Золотом кольце» /2017/ собственного (не лишённого налёта скандальности, чего уж скрывать) имиджа. Вот и «звезде» презабавного кинокомикса (правда, на актёре остановились после нескольких других кандидатур, прежде всего певца Джастина Тимберлейка) было, видимо, неожиданно услышать от знаменитости странные наставления – не подражать манере поведения прототипа, оставаться самим собой. Тэрон Эджертон, кстати, лично исполнивший все песни повзрослевшего и быстро взобравшегося на вершину мира Элтона, действительно выстраивает оригинальный, очень выразительный рисунок роли. Как результат, на кинополотне возник вовсе не идеализированный, а живой, полнокровный образ – образ человека, проходящего суровые испытания богатством и славой. Прежде всего хотелось бы остановиться на наиболее интересном аспекте кинопроизведения. Сэр Джон отнюдь не вдруг оказался настолько впечатлён драмой «Билли Эллиот» /2000/, что лично содействовал (написал музыку!) тому, чтобы Стивен Долдри перенёс историю юного сына шахтёра, внезапно обнаружившего у себя талант балетного танцовщика, на подмостки Вест-Энда. И Джейми Белл, исполнивший тогда заглавную роль, неслучайно предстал в облачении Берни Топина, сочинителя текстов песен, искренне любящего музыканта – но «не в том смысле», исключительно по-братски. Однако главное в другом. Декстер блестяще усвоил уроки упомянутого выше Расселла, покоряя тем, как легко нарушает границы условности: мгновение – и герои пускаются в пляс, как будто это естественное состояние души. К тому же, приём дополнительно оправдан драматургически, поскольку повествование обрамляют эпизоды на сеансе общества анонимных алкоголиков, где уже немолодой, изрядно потрёпанный житейскими обстоятельствами Элтон изливает душу товарищам по несчастью. Мы вправе воспринимать экранные события в качестве потока сознания рок-идола (подобно тому, как это было у Алана Паркера в шедевре «Пинк Флойд: Стена» /1982/), в котором основательно перемешались подлинные воспоминания и мрачная фантазия. По факту – не так уж важно, насколько обоснованными являлись обиды сына на сурового папу, бросившего семью, и на мать, не слишком скрывавшую эгоистические побуждения. Существеннее – именно субъективность восприятия других людей и окружающей реальности в целом. Восприятие через призму музыки. Большинство рядовых обывателей, вероятно, лишь горько усмехнётся, услышав о якобы неразрешимых проблемах человека, купающегося в материальной роскоши и славе. Мало того что Джон сам бравирует тем, что понятия не имеет, сколько денег зарабатывает (зато точно знает, какая доля продаж пластинок в мире приходится на него лично), так ещё и не спорит, слыша «досадные» слова матери, что всегда являлся любимчиком фортуны. Как ни крути, единицы обладают поистине моцартовским вдохновением! Казалось бы, тут грех жаловаться на превратности судьбы и несправедливость мироустройства, даже предъявлять в зрелом возрасте мелочные претензии родителю, не выказывавшему-де достаточно любви, – смехотворно. Однако на поверку всё это оказывается куда серьёзнее, чем представлялось. Сформированная в детстве поведенческая модель даёт о себе знать спустя годы и десятилетия, раз за разом толкая индивида на совершение ошибок: человек доверяется «не тем» личностям, методично разрушает организм и психику алкоголем, сильнодействующими лекарственными препаратами, наркотиками, всё глубже погружается в депрессию. Возникает парадоксальная ситуация, когда некто, обожаемый массами, близко знакомый с сильными мира сего, на поверку страдает от непреодолимого одиночества. Быть может, таково имманентное свойство популярности?!. К счастью, всё не так безнадёжно. В определённый момент Элтон Джон находит силы взять на себя ответственность за то, что происходит в жизни, каким бы сложным это ни казалось. Он, фигурально выражаясь, прозревает подобно Томми. Ломает, следуя примеру Пинка, глухую Стену – стену отчуждения. Превращается в Рокетмена – неунывающего космонавта из собственного шлягера, одержимо рвущегося ввысь и скучающего по бренной Земле. __________ 1 – Фамилию Джон пока безвестный певец взял в честь не лидера The Beatles, а собственного кумира – Джона Болдри.