Рецензия на фильм Не время умирать от Евгений Нефёдов

«Замшелый Бонд вызывает жалость, смешанную с брезгливостью: старик, страдающий, по-видимому, разжижением мозга и плоскостопием, шумно отдувается и неуклюже размахивает револьвером», – писал Майкл Срэгоу в своей статье, опубликованной в разгар «рейганомики» (1), где помимо экранизаций прозы Яна Флеминга анализировал персонажей, призванных составить конкуренцию неистребимому шпиону: Джона Рэмбо и Ремо Уильямса. Возможно, американский журналист и кинокритик переборщил с сарказмом, но доля истины в его словах есть. В «Виде на убийство» /1985/ Роджер Мур действительно не блистал в силу солидного возраста, что, кстати, не преминул заметить на премьере картины Джона Глена Шон Коннери, не слишком довольный тем, что и сам накануне поддался на уговоры продюсеров ещё раз исполнить ненавистную роль. Учитывая это, уже не станешь укорять в нежелании повторять ошибки именитых предшественников Дэниела Крейга, долго и упорно отказывавшегося давать согласие на съёмки в новой части после картины «007: Спектр» /2015/. Не думаю, что это было частью загодя запущенной рекламной кампании, равно как не верю, что поменять решение артиста заставили щедрый гонорар и жажда славы. На сеансе получаешь исчерпывающий ответ на вопрос о том, что именно подкупило «звезду». Не будем наивны: Бонду уже доводилось уходить со службы в МИ-6, действовать на свой страх и риск, нарушать прямые приказы М и т.д. Даже «сенсационное» присвоение кодового наименования с двумя нулями и порядковым номером семь новому агенту Её Величества, темнокожей женщине не очень бравой внешности – Номи (сыграна Лашаной Линч, британской актрисой ямайского происхождения), сам Джеймс воспринимает спокойно. Это, мол, просто цифры… Ни секунды не сомневаешься, что многочисленные враги не позволят ветерану встретить старость, греясь на солнышке в Италии в объятиях любимой Мадлен Суонн. Ну, или Феликс Лейтер попросит по старой дружбе подсобить ЦРУ – выкрасть учёного Вальдо Обручева, участвовавшего в разработке сверхсекретного проекта «Геракл». А уж как только возникает след теневой организации SPECTRE, сохраняющей могущество, несмотря на то, что Эрнст Ставро Блофельд надёжно изолирован от общества, становится тем более ясно, что скуки точно не предвидится! И в данном отношении кинематографисты не обманули. С наступлением XXI столетия продюсеры киноцикла, как известно, отошли от неплохо зарекомендовавшего себя принципа ангажировать режиссёров-середнячков (вроде Теренса Янга или Гая Хэмилтона) и взялись приглашать крупных мастеров. Парадоксально, что в коммерческом отношении такая политика дала отличные результаты – но не в художественном. Особенно разочаровал Сэм Мендес, вообще-то не растративший таланта… Как следствие, сразу возникло опасение, что и Кэри Дзёдзи Фукунага всё-таки не получит достаточно творческой свободы, чтобы вовсю продемонстрировать свое дарование, блестяще раскрывшееся в «Настоящем детективе» /2014-19/. Он, конечно, слегка прибавил (начиная с пролога, где беззащитная девочка скрывается от безжалостного убийцы в маске а-ля театр но) жёсткости, однако до бескомпромиссности, брутальности и вместе с тем аутентичности атмосферы упомянутого сериала фильму далеко. Не стану утверждать, будто эпизоды действия (включая непременную автомобильную погоню) сделаны вяло и неизобретательно или что авторы не в состоянии удержать интерес к действию на протяжении рекордных для «бондианы» двух часов сорока трёх минут. Отнюдь! Стоявшая перед ними проблема заключалась в том, что чисто механическое наращивание зрелищности уже вряд ли способно поразить воображение пресыщенной публики, отход же от «реалистичности» (допустим, дрейф в сторону модной ныне комиксовой эстетики) грозит разочаровать армию преданных поклонников. Решение оказалось найдено, признаем, элегантное. Оперативное реагирование на идеологическую повестку дня, будь то «похолодание» или «потепление» отношений Запада с Советским Союзом, передача Гонконга под юрисдикцию КНР и т.п., чаще отдавало анекдотичностью – в плохом смысле. Однако Кэри, ставший первым американским (правда, его предки по отцовской линии прибыли из Страны восходящего солнца, по материнской – из Швеции) режиссёром, допущенным к досье агента 007, скорее, иронизирует по поводу набивших оскомину клише. Слёт «спектровцев» протекает в Сантьяго-де-Куба, но власти Острова Свободы тут ни при чём. И то, что Люцифер Сафин (в отличие от случая с Обручевым, фамилия – не русского, а арабского происхождения; означает ‘лодка’), приобрёл клочок суши вблизи государственных границ России и Японии, тоже ничего не значит. Фукунага, принявший непосредственное участие и в сочинении сценария, предложил неожиданно свежую трактовку характера в текущей обстановке. Текущая обстановка какова? Соединённое Королевство переживает не лучшие времена – и лишь отдельные энтузиасты (типа М, санкционировавшего программу «Геракл» из соображений… гуманности) силятся сохранить остатки былого могущества Британской империи. Балом правит мультикультурализм, да и вообще – человечество стремительно трансформируется. Отражением этих самых изменений выступает не одна лишь Номи. Тот, кто играючи ликвидировал SPECTRE, обладает колоссальными, воистину «люциферскими» возможностями – и преследует соответствующие (амбициозные, далекоидущие) цели. Сафин истово верит, что несёт миру радикальное обновление – что благодаря разработанному генетическому оружию оставит о себе память в истории. А значит, в конфликте с ним Джеймс объективно (и, видимо, вполне осознанно) выступает защитником если не традиционного уклада жизни как такового, то по меньшей мере – консервативных ценностей. Неутомимый плейбой, изящно сочетавший черты любителя острых ощущений и сибарита, и прежде предпринимал попытки остепенится, но, кажется, только теперь дорос до того, чтобы стать семьянином. И готов пойти ради этого на любые жертвы. На любые. Вот мы, собственно, и подобрались к главному. Сюрприз, прибережённый создателями фильма под занавес, разумеется, не удержится в секрете долго – но искренне завидую тем, кто приступит к просмотру, не зная сюжетных поворотов заранее. Становится предельно понятно, что стало решающим доводом для Крейга, который благодаря такому исходу выделился среди исполнителей легендарной партии – и точно избежит упрёков, подобных тем, что обрушил Срэгоу на бедолагу Мура (ныне уже покойного, как и Коннери). И всё же важнее, что столь сильный (искупающий эстетические, в первую очередь драматургические, изъяны и недоработки) ход не является аттракционом, призванным повергнуть аудиторию в состояние шока. Поступок вытекает из логики повествования – и воспринимается своего рода моральным выводом поведанной истории. От духа флеминговских романов и рассказов, написанных в разгар «холодной войны», давно уже мало что осталось. «Мистическое» имя антагониста для Кэри Фукунаги – не повод для шуток. Не покидает ощущение, что он всерьёз считает: настала пора решающей схватки с силами зла – и без горестных утрат победу не одержать. Не повергнуть Люцифера. Впрочем, с другой стороны верно и то, что для мифов время умирать – точно никогда не наступит. _______ 1 – Цит. по: Срэгоу, Майкл. Герои, которых мы заслужили? // Ровесник. – 1986, №5. – С. 11.