Рецензия на фильм Осколки от Александра Александрова

Когда хочется сделать что-то гениально-эклектичное, а получаются «Осколки» Алисы Хазановой. Именно так можно кратко охарактеризовать режиссёрский дебют дочери известного советского и российского артиста эстрады Геннадия Хазанова. Если не знать, что это первый сценарий актрисы в её жизни (он написан в соавторстве с начинающим американским сценаристом Майклом Куписком ещё в 2013 году), можно было бы сравнить всю канву этого фильма с работой истощённого писателя, который должен подстраивать своё уставшее вдохновение под график издательства. Обыденная действительность мужа и жены, их унылые будни, вымученные диалоги о курении в машине, односторонние разговоры по телефону, сопровождающиеся «ага» или «ок», и вдруг таинственный незнакомец, который своей уверенностью в знакомстве с замужней героиней вводит интригу и этим обеспечивает завязку. Получается что-то среднее между «Днем сурка» (1993) Харольда Рэмиса и «Помни» (2000) Кристофера Нолана. То ли события повторяются изо дня в день, и герои не могут ничего с этим поделать, вновь и вновь ругаясь из-за пропущенного важного звонка. То ли все действия идут в обратную сторону до точки своего отсчета, на что указывает внимательный бармен отеля, рассказавший в начале о вчерашней драке двух блондинок. Однако в конечном счете, как свидетельствует финальный диалог, оказывается ни то и ни другое. Название «Осколки», так упрямо молчащее весь фильм, позже громко заявляет, что представленные действия ничто иное, как разрозненные части. Но единого ли целого? Неужели герои не помнят, что только накануне ругались из-за пропахшей машины? Или просили официанта поменять колотый бокал в ресторане? Либо сидели вместе за ужином? Их встречи и пересечения в пределах отеля, где они проживают, словно дежавю, когда уже проживал какой-то момент, но точно не помнишь этого. Или жамевю, когда кажется, что ты никогда не был в этой ситуации, но знаешь, что был. Эта игра реальности и фантазий в шутке человеческой психологии действительно манит, но от неё тут же отталкивает многозначительное молчание актёров, разговоры снобов об их путешествиях, флэшбеки с качающейся камерой и размытыми детскими фигурами, истерика горничной, беготня какой-то девочки с собаками в холле, познавательная телепередача «из мира природы» и напряженный перелив высоких нот фортепиано. В том числе из-за этого, несмотря на то, что сама картина была снята за 16 дней в Нью-Йорке в 2015 году и длится всего чуть более часа, её время тянется невыносимо и мучительно. Это закономерный процесс, когда чего-то ждёшь: здесь это динамика, актёрская игра, какие-то более зримые намеки на смысл и идею тщетности бытия в столь символичных длинных коридорах, белых складах полотенец, у реки. Но права оказалась героиня Алисы Хазановой, сыгравшей здесь также и главную женскую роль, которая утвердительно ответила на вопрос своего экранного мужа от Криса Битема: «Ты так и собираешься сидеть с застывшим лицом?» Момент радости, когда она, безымянная, как и все, кроме Гарольда, которому нужно постоянно звонить, курит, смеётся и обнимается на крыше с тем самым незнакомцем в исполнении Ноя Хантли, чуть ли не единственный момент, озаряющий улыбкой хоть кого-то в кадре. Но было ли и это на самом деле, как и та старушка в инвалидном кресле, что говорила в пустоту то ли пророчество, то ли проклятие, то ли бессмыслицу? Параллельные реальности и другие возможные сценарии своей жизни – тот волнующий и неуловимый лейтмотив, который хотела отобразить Хазанова. Нет никого, кто бы ни думал о том, что было бы, развивай он свои творческие способности в детстве, или не приди на важное собеседование. Так, по крайней мере, утверждает бармен, рассуждающий и о великом воздействии власти. Но получается еще менее убедительно, чем у Джона Фаулза в его книге «Любовница французского лейтенанта» (1969), из-за слишком иллюзорных параллелей. Весь тот восторг от разных «Осколков» одного места, действий и героев заключается не в фильме. Точнее не вызывается именно им. Этот восторг происходит от забытой идеи многоликого рока, которая так или иначе показывается многими режиссёрами: хотя бы Питером Хауитом в фильме «Осторожно! Двери закрываются» (1997) с Гвинет Пэлтроу в главной роли. Но именно здесь тема фатума, вариант которого человека всё же выбирает сам, могла бы приобрести масштабы чего-то более творческого и заслуживающего гордости, чем задирание штор или перечисление непонятных цифр во время деловых переговоров. Ирония ли Алисы Хазановой, юмористки на генетическом уровне, что один из героев так и вопрошает после очередного монолога, например, об ощущении себя здесь и сейчас: «И как эта просветленная фигня помогает выжить на работе?» Ведь она даже не мотивирует довести до конца все возможные параллели в жизни героини, или провести их в своей.