Рецензия на фильм Аритмия от Евгений Нефёдов

Сложно не усмотреть особый символизм в том обстоятельстве, что премьера фильма состоялась в июне 2017-го – спустя десять лет после того, как зрителям (участникам и гостям того же самого открытого российского кинофестиваля Кинотавр) были представлены «Простые вещи» /2007/. Возможно, это совпадение. Но я всё же склонен думать, что кинопроизведение Алексея Попогребского, давнего соратника Бориса Хлебникова (1), не могло не оказать на замысел существенного влияния. Не так уж важно, что теперь повествование сосредоточено на судьбе врача скорой медицинской помощи, которому приходится основную часть рабочего времени проводить на вызовах, а не анестезиолога, трудящегося в стенах питерской больницы (не считая частных визитов к кинозвезде Владимиру Журавлёву). Сходств здесь больше, чем различий, и тем интереснее узнать, что изменилось за минувшее время в сфере здравоохранения – как бы с точки зрения рядового доктора. Да, материальное положение несколько улучшилось. Если Сергей Маслов ютился с женой в коммуналке, то Олег с супругой могут позволить себе снимать однокомнатную квартиру, вполне уютную (между прочим, любопытная деталь: у супругов нет телевизора). И перед ним уже, к счастью, не стоит мучительный выбор: продолжать влачить существование на жалкие гроши, неустанно ища попутные доходы, или оставить любимое дело – уйти в коммерцию. Но в остальном… Хлебников, строго говоря, никогда не обходил вниманием злободневные вопросы современности – и вопросы именно социальные. Однако в «Аритмии», в отличие от некоторых предыдущих работ (скажем, от «Сумасшедшей помощи» /2009/), почти не остаётся времени для шуток, для забавных житейских казусов, и трагикомическая интонация уступает место по преимуществу драматической. Нужно, конечно, быть экспертом, чтобы со стопроцентной уверенностью оценить, удалось ли авторам (сценарий написан Борисом вместе с Натальей Мещаниновой) постичь суть затрагиваемых проблем. Однако интуиция подсказывает, что – удалось. Для лучшего понимания тонкостей полезно сравнить отдельные аспекты картины с моментами, подмеченными создателями тематически созвучной заокеанской кино- и телепродукции – вроде сериалов «Скорая помощь» /1994-2009/ и «Доктор Хаус» /2004-2012/. Вспомним, что Эрик Форман, покинувший команду Грегори, был вынужден вернуться после того, как на новом месте работы, мягко говоря, не одобрили инициативу одарённого новичка: удачное завершение операции – ещё не повод нарушать утверждённые процедуры. А что у нас? Так ли плохо, что Олегу, на чьём счету масса убережённых жизней, сходят с рук некоторые выходки?.. Даже новый начальник подстанции скорой помощи, поначалу производящий впечатление чёрствого бюрократа (идеального ставленника рьяных реформаторов из министерства), на поверку оказывается не таким уж твердолобым – и предпочитает уладить всё неформально, хотя бы и прибегнув к рукоприкладству… Моралистам такая постановка вопроса, вероятно, не понравится, но тут счёт ведётся иначе: на чаше весов – человеческие души. Впрочем, фильм не случайно получил многозначное название. Нетрудно догадаться, что подразумевается не только аритмия сердца – патологическое состояние, с которым врачам не так уж редко приходится сталкиваться на экстренных вызовах. И не только старый, хорошо известный приём организации художественного пространства и времени, хотя легко заметить, что в композиции фильма действительно превалирует тяга к асимметрии. Как и у упомянутого выше Сергея, у Олега сбился ритм самой жизни, хочется это признавать или нет. Пристрастие к алкоголю, вызывающее раздражение у родственников жены, к счастью, не сказывается на исполнении обязанностей. Вне зависимости от того, как накануне был проведён вечер, в квартире у пациента или на улице, где произошло очередное чрезвычайное происшествие, он предельно сосредоточен, собран, аккуратен. Хлебников проявляет деликатность, позволяя лишь догадываться, какие призраки (призраки тех, кого не удалось спасти, как в случае с коллегой – кейджевским Фрэнком Пирсом из драмы «Воскрешая мертвецов» /1999/ Мартина Скорсезе?) терзают его сознание, заставляя периодически «отключаться» от реальности, напиваясь пьяным или ударяясь в шумные гулянки… Но Кате-то женское чутьё безошибочно подсказывает, что муж основательно запутался – и что дальше так продолжаться не может. Предложение расстаться стало испытанием брака на прочность и на поверку – шансом для четы попробовать начать всё сначала. Некоторые сцены (допустим, диалог со скандальной старушкой с ярко выраженным синдромом Мюнхгаузена) кажутся чуть менее сильными, другие – поражают виртуозной режиссурой. Эпизод с поножовщиной и особенно кульминацию, когда ребёнок находится на волосок от смерти, смотришь затаив дыхание, не на шутку волнуясь за исход. И, бесспорно, редкостной удачей видится игра ведущих исполнителей: Александра Яценко, вновь подтвердившего представления о себе как об одном из талантливейших актёров своего поколения, и Ирины Горбачёвой. Их персонажи воспринимаются обычными людьми, каких можно встретить в повседневной жизни, с массой хорошо знакомых каждому проблем, и вместе с тем – личностями, ищущими, проявляющими упорство, активно противодействующими неблагоприятным обстоятельствам. Открытый финал приобретает символическое звучание и проникнут осторожным оптимизмом (в чём тоже, к слову, ощущается родство с «Простыми вещами»), оставляя зрителя по завершении сеанса с твёрдой убеждённостью, что, как афористически заметил Эрнест Хемингуэй, мир – прекрасное место, и за него стоит бороться. __________ 1 – Вспомним, что они начинали творческую деятельность в тандеме и вместе познали первый успех – благодаря полнометражному дебюту (для обоих) «Коктебель» /2003/.