Рецензия на фильм Спасибо за вашу службу от Анна Кравченко

Об авторстве фразы: «Самое важное искусство для нас кино… и цирк» спорят до хрипоты. Но, кто бы ее ни произнес, факт остается фактом: умный пропагандист точно знает, что наука экранного оболванивания населения невозможна без определенной доли клоунады. Фильм Джейсона Холла «Спасибо за вашу службу» – патриотическая агитка чистой воды. Ты записался добровольцем? Родина скажет тебе «спасибо». Ирак, 2007 год. Американский военный патруль колесит по узким улочкам восточного города. Солдат обстреливают, они выходят из поврежденной машины, забираются на крышу дома, где пытаются найти повстанца. Вместо этого они находят приключения на голову рядового Майкла Эмори (Скотт Хэйз). Сержант Адам Шуман (Майлз Теллер) выносит раненного товарища из здания, роняет его, захлебнувшись кровью из его раны. Бедолагу эвакуируют, оперируют, удаляя ему «несколько сантиметров мозга», свежеиспеченный инвалид поселяется в хибарке на краю родного Мухо… Арканзаса. Через некоторое время заканчивается срок действия контракта Шумана, и он вместе со своими боевыми товарищами Билли Уоллером (Джо Коул) и Таусоло (Соло) Эйти (Beulah Koale) тоже совершает перелет через Атлантику. А дальше, как водится, три товарища имеют от благодарной родины все стандартные мытарства ветеранов, пытающихся получить свои кровные в буквальном смысле слова привилегии, блага и бонусы. Родина в ответ устраивает им типичные бюрократические приключения: очереди, собеседования, справки, нету денег, приходите завтра. Параллельно ветеранов терзают муки совести. Они прокручивают в памяти боевые эпизоды и приходят к выводу о том, что именно они виноваты в гибели и ранениях сослуживцев. Страдания эти отставные вояки разделяют с верными женами, обрушивают их на ни в чем не повинных детишек. Но даже в таких жутких, почти непереносимых условиях они готовы подставить плечо другу, поддержать его грубоватой, немудрящей, исконно армейской шуткой. Жанр этот со времен Ремарка затерт буквально до дыр. Авторы «Спасибо за вашу службу» старательно воспроизводят все мыслимые клише, наработанные за долгие годы их многочисленными предшественниками. На мужественных физиономиях вот-вот появится (но так и не появляется) скупая пацанская слеза; верная супруга несет бремя воинского долга столь же самоотверженно, что и наши пацаны; но иногда найдется стерва, которая не дождалась; пиво поглощается большими глотками из маленьких бутылочек; на нашем доме всегда висит звездно-полосатый стяг; помоги мне поссать, бро, костыли остались дома. Не трогает. Вроде бы персонажи картины заслуживают сочувствия: они испытывают серьезные психологические проблемы, им приходится стоять в очередях, доказывать свое право на получение ветеранского пособия, на использование реабилитационных процедур. И таких, как они – тысячи. Только вот пара неувязочек обнаруживается. Один из персонажей объясняет Адаму Шуману, почему, на его взгляд, Америка великая страна. Если он закажет кусок самой лучшей говядины, она будет доставлена к нему на стол в течение суток. А у тех, кто воюет с американцами, такая возможность отсутствует. Вот поэтому они никогда Америку победить не смогут. Как-то подобная логика не вписывается в наши представления о высшей справедливости. Вы представляете себе такой ответ на вопрос: «В чем сила, брат?» Если Америка такая богатая – почему ежедневно ветераны ее многочисленных войн кончают жизнь самоубийством? Почему после многомесячной командировки в Ирак американские контрактники отчаянно нуждаются в деньгах? Быть может, правительство за их счет экономит. Но возможна и другая версия. Когда жена спрашивает Шумана, правду ли он написал в анкете, говоря о том, что подумывает о самоубийстве, он отвечает: нет, но иначе я не смогу рассчитывать на получение пособия. То есть богатенький американский военный бюджет выделяет огромные деньги на всевозможные льготы, компенсации и прочие выплаты ветеранам. А потому ушлые парни не упускают возможность прибавить к жалованию по контракту еще кучку долларов. Осуждать их за это я не берусь, но и сочувствовать им не стану. Они ведь не призывники-срочники, как это было во Вьетнаме, а сознательно пошли воевать за деньги. Какая версия ближе к истине? Нам судить трудно, а творчество Джейсона Холла подкидывает разные доводы. Авторы картины, похоже, пытаются усидеть не то что на двух, а, может быть, и на трех стульях разом. Америка богатая страна, но денег не хватает на самое необходимое. Ее верные сыны ведут себя как рвачи, но, если что, жизнь за отечество и сотоварищей кладут без сожаления. Бездушная государственная машина кошмарит своих граждан, но когда она осыпает снарядами и бомбами население далекой страны, то становится носителем высших демократических ценностей, а потому все порядочные люди вывешивают на своих домах независимо от степени их (домов) убожества национальные флаги. И вообще: ты записался добровольцем? Забавно, однако нравственный релятивизм авторов фильма приводит в итоге к творческой шизофрении. В одном из кульминационных эпизодов картины Адам Шуман занимается сексом со своей женой Саскией (Хейли Беннет). Та в терапевтических целях (видит, как мается бедолага) приобрела нарядное белье, зарядила эротическую музыку и оседлала мужа. А тот сосредоточился слегка не на том, и его посетил глюк: голова Саскии разлетается от выстрела в упор. Адам в ужасе прекращает акт, выворачивается из-под жены и соскакивает с постели. В этот момент внимательный зритель может обнаружить, что Майлз Теллер облачен в плотно облегающие его чресла черные трусы. Вопрос: что делала сидя верхом на Шумане его верная половина? Пафосная трагедия оборачивается пошлым балаганом. Просто цирк!