Рецензия на фильм Альфа от Евгений Нефёдов

Название следовало бы перевести иначе – как «Вожак» или на худой конец «Лидер». Понятно, что в разных науках (от зоологии до социологии) давно устоялся термин «альфа-самец» или просто «альфа», служащий для обозначения особи, находящейся на вершине иерархии, занимающей доминирующее положение. Но ведь слово подобрано с опорой на греческий алфавит, в котором соответствующая литера (ἄλφα) происходит от финикийской буквы алеф, обозначавшей быка или вола. Если учесть, что место и время действия обозначены достаточно чётко (Европа двадцать тысяч лет назад, то есть периода верхнего палеолита), отсылка к гораздо более поздним достижениям культуры несколько сбивает с толку. Впрочем, смысл заголовка исчерпывающе раскрывается в эпизоде, когда Тау – вождь, пользующийся непререкаемым авторитетом среди соплеменников, указывает сыну на волка, обладающего качествами, обеспечивающими первенство среди себе подобных. Тогда Кеда не мог и предположить, как причудливо повернётся судьба – насколько тесно переплетутся их пути. Пути человека и зверя, смотрящего на двуногих пришлецов в шкурах как на недругов и на возможную добычу… Стараниями ремесленников от киноискусства массовая публика воспринимает доисторическую эпоху как материал для картин либо авантюрных, подчас с уклоном в фантастику или даже в фэнтези (1), либо – комедийных. Кинопроизведения, создатели которых пытаются реконструировать канувшие в Лету реалии мало-мальски с оглядкой на археологические находки и вызывающие доверие теории учёных, можно пересчитать по пальцам. Альберт Хьюз (между прочим, ранее предпочитавший осуществлять постановки на пару с братом Алленом) изрядно удивил. При всём желании в режиссёре, демонстрировавшем пристрастия к разным жанрам (от острой криминальной драмы до боевика-антиутопии), было сложно заподозрить последователя Жана-Жака Анно. К тому же, международный триумф «Борьбы за огонь» /1981/ долго оставался явлением уникальным, а редкие попытки следовать в том же направлении (например, со стороны Майкла Чэпмена с «Кланом пещерного медведя» /1986/, где блеснула красавица Дэрил Ханна) не приносили успеха. Настораживало и то, что начало маркетинговой кампании обернулось, скажем так, фальстартом (первый рекламный ролик обнародовали свыше года назад, в июле 2017-го), а даты премьеры переносились несколько раз. Обычно это косвенно свидетельствует о сомнениях топ-менеджмента киностудии касательно коммерческого потенциала проекта и не предвещает ничего хорошего в художественном отношении… К счастью, опасения не оправдались. Фильм представляется очень достойным в сугубо приключенческом плане, заставляя с интересом следить за путешествием отряда охотников – отважных мужчин, от сноровки и ловкости которых зависит выживание женщин и детей, оставшихся дома. Скоро наступит затяжная, суровая зима, и без запасов мяса и шкур буйволов общине элементарно не уцелеть. Напряжение резко возрастает с того момента, когда Кеда, сброшенный разъярённым животным с утёса и принятый старшими товарищами за умершего (присоединившегося к духам предков), приходит в себя – и обнаруживает, что остался совсем один. Слова отца, наставлявшего сына, объясняя, что жизнь – для сильных, мгновенно утрачивают абстрактный характер. Юноша, проявивший в походе малодушие, не сумев добить раненого кабана, понимает, что теперь рассчитывать не на кого – что придётся переламывать себя, полагаясь исключительно на собственные мускулы и смекалку. Представитель вида Homo sapiens, оказавшийся в агрессивной среде, не имеет, казалось бы, никаких шансов не погибнуть и найти дорогу обратно, к родным. Однако подтвердилась правота матери, в разговоре с супругом проницательно заметившей, что их сын – из тех, кто ведёт других за собой не копьём, а сердцем. Хьюз и сценарист-дебютант Даниэль Себастьян Виденхаупт раскрылись искренними приверженцами гуманистических идеалов, всё чаще подвергаемых ныне сомнению, а то и хлёсткому развенчанию. Подобно, допустим, Джеку Лондону в «Белом Клыке» они не пытаются приукрасить безжалостную действительность, в которой людям волей-неволей приходится сплачиваться и видеть в четвероногих лесных разбойниках источник опасности. Это не плохо и не хорошо – так объективно сложилось. И надо было обладать поразительным, в своём роде гениальным умом (или сверхразвитой интуицией?!) Кеды, чтобы нарушить «очевидный» закон природы – протянуть руку помощи естественному врагу. Раненый хищник, поборов недоверие, отвечает спасителю взаимностью – и становится верным другом, готовым служить верой и правдой, причём признавая над собой власть мудрого хозяина. Эпизоды совместной охоты, вызволения из-подо льда, схватки в ледяной пещере не только придают действию дополнительный драматизм, но и позволяют донести авторское послание предельно наглядно, в увлекательной форме. Насколько я, как неспециалист, могу судить, кинематографисты не отошли от фактов: есть свидетельства и ещё более ранних примеров сосуществования человека и волка. Однако здесь принципиально, что полноценное одомашнивание семейства псовых произошло приблизительно на пять-десять тысяч лет позже, причём в Южной Азии. Финал, когда внезапно выясняется, что Альфа – самка, и шаман «официально» принимает новорожденных щенков в племя, приобретает символическое звучание. То, что могло быть воспринято лишь как исключение из правил, удачное стечение обстоятельств, доказательство благосклонности богов и т.д., возымело, если угодно, историческое значение – способствовало прогрессу. Это же под впечатлением от сеанса наводит на глубокомысленные рассуждения. Постулаты социал-дарвинизма на поверку оказываются ложными не только применительно к самому обществу, особенно когда речь идёт об обществе цивилизованном. Есть все основания полагать, что наши предки стали хозяевами планеты, вовсе не злоупотребляя грубой силой – не подчиняя и не истребляя всё подряд, а стремясь жить в ладу с окружающей средой. Гармония начала разрушаться позже, с образованием классов. Вопрос заключается в том, удастся обратить или хотя бы остановить деструктивный процесс? __________ 1 – От того, старого (памятного ещё по советскому кинопрокату) «Миллиона лет до нашей эры» /1966/ до всего-навсего «10 000 лет до нашей эры» /2008/.