Рецензия на фильм Сторож от Дарья

Фильмы Юрия Быкова выдают себя одним названием – «Майор», «Дурак», «Завод» и теперь вот «Сторож». Одно ёмкое, грубое, неотёсанное слово, срубленное с плеча и брошенное прямиком в толпу, которой дай только повод взорваться от возмущения и обиды. Одно слово, говорящее о фильме всё. В своих предыдущих фильмах режиссёр удивительно точно отражал мироощущение бедного, оскорблённого жизнью человека, и потому от «Сторожа» ждёшь чего-то подобного. Ждёшь очередного героя-борца-за-справедливость, не идущего на компромиссы с совестью и не ищущего лёгких путей. Ждёшь обличения пороков и беспросветной чернухи, на которую способен только современный российский кинематограф. Проще говоря, уже до просмотра в воображении рисуется грязный, небритый мужик, работающий сторожем, получающий жалкие гроши, пьющий водку цистернами и рассуждающий о справедливости. Рассказывающий зрителю о том, какой он умный-хороший и вообще один такой в белом пальто, а политики и бизнесмены ему жизнь сломали, да и другим нормальным людям продыху не дают. Если примерно такого вы ждёте от фильма, то… закатайте губу. Юрий Быков внезапно решил отойти от обличения социальных пороков и попробовать свои силы в камерной психологической драме. Другими словами, поиграть в Андрея Звягинцева или Василия Сигарева и посмотреть, что из этого выйдет. По его собственному выражению – показать «вселенную в спичечном коробке», отразить макрокосм в микрокосме. Затея, признаться, хорошая. Вот только есть ли у Быкова достаточный арсенал, чтобы поднимать такие темы? Есть ли понимание, что здесь нельзя рубить с плеча, а нужно уметь быть тактичным и говорить не словами? Начало фильма, в целом, подаёт надежды. Правильным выбором было использовать уникальную локацию – территорию нефункционирующего санатория, занесённую снегами и оставленную на попечение одинокого сторожа. Главный герой в исполнении самого Быкова действительно бородат, привычно немногословен и мучим какими-то тяжёлыми событиями из прошлого. Монотонное и безмолвное существование в огромном, продуваемом сквозняками здании – словно чистилище, в котором персонаж с помощью труда замаливает свои грехи или покорно ждёт окончания «смены». Однако, не успевает вся эта атмосфера толком построиться, как режиссёр её тут же рушит прибытием поезда второго действующего лица – пьяной в стельку женщины (Алла Юганова), которая начинает крушить и ломать казённое имущество, попутно обзывая нашего сторожа всеми последними словами. Интрига истории, собственно, и заключается в том, что привело её в богом забытый санаторий и станет ли встреча с безымянным охранником хоть в чём-то судьбоносной. Чуть позже к повествованию подключится и третий персонаж, чтобы составить всем известную фигуру из трёх углов, испокон веков изображаемую в кино и не только. Примерно полчаса Быков успешно ходит вокруг да около, рисуя своих героев крупными мазками и намекая на трагическое прошлое. Чтобы ещё больше запудрить мозги зрителю, в дело идут элементы криминала и преувеличенно драматические сцены, типа «Ой, сейчас с крыши спрыгну!» или «Давайте обольём его бензином и подожжём!». Уже на этих моментах глаза закатываются к потолку, а губы растягиваются в саркастической ухмылке, но где-то в уголке души всё ещё теплится надежда на красивую развязку. Вместо этого нам предлагают несколько банальнейших монологов-исповедей, пошлую постельную сцену и хиленькую перестрелку. Режиссёр попросту перестаёт искать изобразительные средства подачи конфликта (через жест, взгляд, поступок ну или хотя бы флэш-бэк) и достаёт из-за спины привычные ружья – чернуху, экшен и грубый эпатаж. Ни один из персонажей, в конечном итоге, не получает должного развития и вызывает скорее недоумение, чем сочувствие или хотя бы понимание. Чем был так важен образ сторожа, что Юрий Быков сам решил его сыграть? Что из всей этой истории должен вынести зритель? О чём вообще фильм?.. Смена жанра явно оказалась для режиссёра преждевременным решением, и, возможно, было бы лучше, если бы он снял, что умеет – манипулятивную социальную драму о том, кому на Руси жить плохо.