Рецензия на фильм Холоп от Kickingrussian

В новом проекте "Холоп" гиперпродуктивного режиссера Клима Шипенко ("Текст", "Салют-7") присутствует ощутимый и хорошо считываемый маркер текущего момента - удовлетворить на большом экране запрос о справедливости относительно тех, кому позволено все, и показать благодаря комедийным планам перевоспитание типичного папенькиного сынка, прихватив заодно и оказавшегося вдруг совестливым родителя. Для этого надо всего лишь отправить наглого и похотливого отпрыска туда, где, по мнению авторов экранной истории, был настоящий порядок и страх, в царскую Россию времен начала правления императора Александра II, как раз за год до отмены унизительного и тормозящего экономического развитие страны крепостного права. Странно, почему у таких оборотистых сценаристов, как Дарья Грацевич ("Без меня", "Купи меня") и Антон Морозенко (сериал "Универ"), не хватило циничного запала и они волей фантазии не забросили мажора Гришу (Милош Бикович, "Балканский рубеж"), например, в один из лагерей сталинского ГУЛАГа, где люди моментально превращались в строителей новой эпохи. Игра с концептом реконструкции событий вообще превратилась в определенный тренд для популярного артхауса, для этого достаточно вспомнить успешную "Прекрасную эпоху" Николя Бедоса, где отправка протагониста в прошлое решала несколько иные постановочные задачи, чем у Шипенко и демонстрировала другой уровень юмора. Лишение героя Биковича московской свободы и ссылка в лубочное сельское поселение демонстрируется авторами без большой иронии и может интерпретироваться в качестве пути прозрения для нарцисса, инфантила и сексоголика. Парадоксально и не очень понятно, почему за скобками сюжета продюсеры ленты оставили еще одну благодатную тему - православие, потому что изгнание бесов из столичного тусовщика могло быть дать картине дополнительное измерение и добротную побочную арку. С другой стороны, если рассматривать все происходящее в "Холопе" как экстремальный тренинг, где не вызывающий большого сочувствия парень избавляется от эгоизма и перестает быть оголтелым потребителем, то возникает вопрос о необходимости такого опыта прививки бесправием и рабством. Богатый у Шипенко не плачет подобно мексиканскому сериалу, он скорее учится адаптироваться к новым марионеточным реалиям и даже вместо забитого лапотника демонстрирует превращение в рыцаря мечты на почти белом коне в крапинку. Поэтому "Холоп" искренне выхолощен и лишен каких бы то ни было постмодернистских фиг в кармане, очень органичен в цитатах и показывает как при помощи шока и деформированной реальности пробудить человечность в антиобщественнике и гламурном маргинале. Для запуска сюжета "Холопа" Шипенко не стесняется использовать целый массив экранных и сюжетных клише, представляя сына обычного российского олигарха (Александр Самойленко) банальным и лишенным большой изобретательности по части характера кутилой. Нельзя сказать, доставляет ли такая иллюзорная вседозволенность Григорию настоящую радость свободы, но, когда персонаж Биковича на каждом шагу в первом акте своим поведением демонстрирует, что кто платит - тот и заказывает музыку, это откровенно сгущает краски и требует некого нетрадиционного экзистенциального исцеления. Естественно, что герой Самойленко доведен до точки кипения после очередного привода отпрыска в полицию, однако, проницательные зрители вполне смогут догадаться, что сын просто мстит отцу на каждом шагу за отсутствие внимания в детстве после смерти матери, когда родитель, что очевидно, предпочитал откупаться от него деньгами и подарками. Радует, что Гриша вырос достаточно ограниченным и в меру плоским монстром, для которого предсказуемость деструктивного поведения эквивалентна топанию ножкой в далеком детстве. Интересно, но богатый папаша так и не женился во второй раз, молодая мачеха не помешала бы нагнетанию конфликта, но авторы истории Грацевич и Морозенко предпочитают в этом случае ввести в сюжет Анастасию (Мария Миронова), женщину средних лет, которая является профессиональным кинорежиссером и без большого шума встречается с богатым вдовцом уже почти десять лет. Талантливая игра Мироной позволяет раскрутить сюжет и ввести в него по-настоящему сильный характер, благодаря которому отец Гриши при весьма шокирующих обстоятельствах знакомится со странным естествоиспытателем и парапсихологом (Иван Охлобыстин), бывшим мужем Анастасии. Для решения воспитательной проблемы и возврата сына к традиционным и не вызывающим головной боли и раздражения ценностям характер Охлобыстина предлагает сломать для Гриши реальность и отправить молодого мужчину в смоделированное поместье, в 1860 год на перевоспитание трудом и повиновением. Так появляется очень затратный для страдающего и страждущего личностных преобразований папаши аттракцион, напоминающий съемочную площадку, на которой начинает разыгрываться фарсовая драма, сюжет к которой надстраивается максимально оперативно. За юмористическим содержанием "Холопа" у Шипенко укладывается вполне банальная и не требующая больших доказательств мысль: герои каждого времени играют по своим правилам, а всем остальным совсем не нужно идти наперекор системе, пытаться вырваться за пределы привычного бытия и не питать особенно больших иллюзий относительно настоящего. И если говорить о перевоспитании героя Биковича, то это - типичный продюсерский проект его папаши с усталыми глазами, который реализуется с традиционной долей безумия шоураннером Охлобыстиным и готовой на любые жертвы ради любимого мужчины постановщицей Мироновой. Мотивация такой экранной троицы не вызывает сомнений и каждый в ней преследует свои глубоко корыстные интересы, но вот способы переделки Григория в обычного и совестливого временами напоминают импровизацию на контрабасе, когда возможности ограничены, а результат должен быть убедителен. Такое погружение в ортодоксальность и причащение к духовным скрепам обязательно должно спровоцировать на то, чтобы вся эта почвенническая праведная мишура, все эти Иваны Купалы, плети, кнуты и заезжие татаро-монголы способствовали личностному росту протагониста и его трансформации. Поскольку в другой интерпретации "Холоп" мог бы превратиться в лютую БДСМ-драму, то креативной группе, выдерживая рейтинг 12+, не остается ничего другого, кроме педобразной реализации всех кругов воспитания и желания показать, что только большая и чистая любовь еще не может стать фейком в искаженной реальности. Шипенко с большим удовольствием и с целым коробом КВН-подобных шуток старается достучаться до зрителя и показать, как хорошо быть страдающим героем, который оказывается вполне себе в ладах с собственным малодушием, и как плохо быть быть нигилистом и бунтарем. До холопства, оказывается, характер Биковича отделял всего один шаг, и к черту вообще всю эту индивидуальность, лучше быть быдлом, натыканным мордой в грязь, и в качестве воспитательной терапии принять пару десятков ударов плетью за нашкодившего в городе барчука. Развеявшийся призрак свободы постановщик обыгрывает с нисходящей прогрессией кубриковского "Спартака" и показывает, что и в холопстве можно найти ту самую тихую пристань и ту самую зону комфорта, причем смирение протагониста тут же вознаграждается большой любовью и готовностью к подвигу. Сумбур и поверхностно даже для комедии прописанные центральные характеры не портят общего впечатления от проекта, который имеет очевидное саркастическое второе дно, где за ярмарочными развлечениями из жизни Гришки-конюха скрывается хорошо обозначенный метамодернистский лубок о сомнительности принятия свободы и пользе мудрой и крепкой барской руки. Манера, в которой Клим Шипенко в "Холопе" воспроизводит давно ушедшие времена не стремится к исторической точности, все без исключения персонажи говорят на обычном русском языке и производят впечатление специально нанятой для мегапроекта реконструкторской тусовки, которая блюдет визуал, но внутри мыслит уже современными категориями. Однако действительность потешной деревеньки, построенной на скорую руку, где находится по сюжету масса ряженых для перевоспитания Гриши актеров не самых больших талантов, воспроизведена с той же самой небрежностью и условностью, с какой она сидит в голове у обычного среднестатистического зрителя. Бабы, водка и гармонь, на которой персонаж Биковича помогает подбирать похотливую не по времени "Ламбаду" - основа народных праздников, дворяне скучают на балкончике и раскладывают бесконечные пасьянсы, мечтая о страстном сексе без обязательств с согласными на все пейзанами. В такой действительности время действительно останавливается и есть повод задуматься о невыносимой тяжести урбанистического образа жизни. И все интернеты, смартфоны и МКАДы постановщик выставляет у Григория в качестве пригрезившихся с похмелья видений, делая его обычным деревенским дурачком, в визионерство которого мало кто может поверить. Лирическая линия героя Биковича не вызывает больших удивлений и предсказуема настолько, насколько может выбрать тянущийся к духовному преображению конюх между Аглаей (Ольга Дибцева), с упругими формами и склонностью к фарсовой подаче, которая может управлять по сюжету реакциями своего отца-помещика, и более воздушной и не склонной к манипуляции чувствами крестьянки Лизы (Александра Бортич). Поверить в сказку гораздо проще, чем оказаться самому внутри нее, поскольку основная ставка авторами делается все-таки на то, чтобы рассмешить зрителей, то основная диалоговая часть стремится быть выстроенной в виде остроумных афоризмов, в надежде, что эти фразы рано или поздно смогут уйти в народ, но большая часть шуток просто заставляет улыбнуться в угоду заявленному жанру, чем вызвать гомерический хохот. Поэтому "Холоп" оказывается тем самым троянским конем для новогоднего кинопроката, в котором можно найти множество неожиданных и претендующих на глубину смыслов за прозрачным фасадом развлекательности. Очень хочется, чтобы богатые и власть имущие не были чужды подобным ролевым играм, может быть тогда жизнь станет лучше, а жить станет веселее. Впрочем, это уже к совсем другой эпохе и к совсем другим реконструкторам.