Фильм Она

Девушка танцует под водой, но вдруг начинает задыхаться. Это сон, который снится героине фильма. Она лежит в одиночестве на двуспальной кровати. Проснувшись, идет в ванную комнату. Затем вместе с дочерью начинают обедать. Дочери не нравится, что каша из магазина, и она хочет на улицу. Мать выбрасывает кашу в раковину, а когда оборачивается, дочери за столом уже нет. Она в панике начинает искать её по всей квартире и находит в коридоре.

Дочь и мать выходят на улицу заполненную туманом. Они идут по пустому городу на занятия, где мать учит иностранный язык, повторяя однообразные фразы, а девочка рисует. Внезапно она начинает быстро раскрашивать свой рисунок черным карандашом. Мама спрашивает её - что она рисует. Дочь говорит - это ты, я, а это он - показывает на рисунок где изображен человек в черном. По её словам, этот человек приходит ночью и смотрит на мать. Мать говорит, чтобы дочь перестала говорить глупости. А когда дочь убегает, она рассматривает рисунок.

В танцевальный зал дочь не идет и остается в коридоре. Героиня же переодевается для танцевальной тренировки, вставляет диск в музыкальный центр и начинает танцевать свой танец. Девочка наблюдает за ней из-за приоткрытой двери. Когда тренировка заканчивается, девочка убегает от мамы, и та бросается за ней в погоню и начинает поиски. Наконец находит её возле дома. На вопрос - почему она убежала, дочка отвечает, что видела того человека, который смотрел, как мама танцует.

Дома героиня опять учит язык, повторяя фразы «Я боюсь», «Я одна». Приходит дочь. Она злится, и просить рассказать ей сказку. Вместе они лежат в кровати и читают сказку, о том, как Ёжик спрашивает Медвежонка о том, что будет если Ёжик пропадет. Внезапно дочь задает вопрос маме - будут ли у нее еще дети? Нет, отвечает та. Но это же несправедливо - говорит дочь, и убеждает её, что всегда будет со своей мамой.

Очередной сон показывает, как она беременной танцует возле моря в белом платье. Внезапно начинается ветер, который заставляет её сесть на песок, защищая свое, не родившееся дитя. Героиня просыпается и делает яичницу из двух яиц. Рассерженная дочь показывает ей зубную щетку, которую по её словам она нашла возле умывальника. Ей кажется, что это мужская зубная щетка. Героиня говорит, что ничего подобного, и что дочь наверняка принесла её с улицы и что обманывать нехорошо. Дочь же опять говорит ей, что они всегда будут вместе.

Днем они сидят на игровой площадке. Дочери там не нравится она считает, что человек в черном опять смотрит. Ей кажется, что он хочет, чтобы мать бросила дочь. Мать в панике уходит домой. Но затем она слышит крик дочери, которая оказывается за запертой дверью. Они в страхе запираются в спальне и обнявшись проводят ночь.

Снова сон: героиня стоит в снежном лесу в белом платье с кровавыми пятнами на платье и на руках. Проснувшись, она обнаруживает дочь, которая нашла фотографии, где человек стоящий с матерью замазан карандашом. Дочь опять спрашивает про него. Героине не хочется на это отвечать и поэтому она заставляет дочь умываться и завтракать. Но дочь замечает букет цветов, стоящий возле кровати. Она говорит матери, что та её обманывает и скрывает его. Он не нужен в этой семье, говорит она. А еще добавляет, что не любит её и что героиня - не её мама. Это так злит мать, что она бьет её по лицу. Но затем они мирятся и идут в парк, а потом они покупают куклу.

В зале героиня танцует, а дочь за ней наблюдает. Внезапно короткой вспышкой нам показывают, что этот зал полон людей. Дочь кидает куклу, разбивая зеркало и убегает. Мать вновь бросается за ней. Опять повторяются поиски, но в этот раз героиня ведет себя уже спокойнее. Она садится в поезде на свободное место и начинает плакать. Вернувшись, домой, она дверь в квартиру открытой и там полный беспорядок. Небольшая вспышка воспоминаний о том, как героиня ссорилась с мужчиной и бросала посуду. В своей комнате - она находит разбросанные цветы. Она поднимает розу и прокалывает себе палец. Опять воспоминание - операционный стол и кукла, лежащая на нем в окровавленном полотенце. Это был всего лишь сон.

Героиня просыпается и обнаруживает дочь стоящую рядом. Та говорит, что героиня врет и на самом деле, она предала её. Героиня хочет обнять дочь, но та ударяет осколком стекла по запястью и убегает. Героиня падает в обморок.

Нам показывают, как героиня сидит в больничной палате в одноразовом халате и с забинтованным запястьем. Затем она возвращается домой. Утром она опять просыпается, и возле кровати стоят новые цветы. Внезапно она начинает двигаться как во время секса. Нам показывают, как её ласкают мужские руки. Затем уже в ванне она смотрит на свое запястье, где остается шрам. Ставит зубную щетку рядом с другой. Заходит в детскую комнату, где стоит пустая мебель. Осматривает её и выходит. Гладит мужские рубашки и вешает их в шкаф. Едет в метро, во вспышке вновь появляются люди в этом вагоне. Вспышки становятся все чаще и чаще, во время её прохода по улице. Во время урока она повторяет уже другие предложения: «Я живу», «Я не одна».

Она выходит из лифта с цветами и идет в ресторан, где садится за столик, сервированный на двоих. Внезапно вновь появляется дочь, которая спрашивает, почему она не ищет её? Мать отворачивается, но потом вступает в диалог. Она говорит, что хочет все забыть, что никто не виноват, потому что роды начались раньше срока. Дочка убегает и героиня, подождав немного, вновь бросается за ней. Дочь стоит на рельсах метро. Героиня не хочет ей помогать, но дочь начинает кричать о том, что он просто жалеет героиню, потому что та теперь бесплодная. Появляется поезд метро. Героиня отшатывается и попадает в руки своего мужа. Платформа оказывается заполненной людьми. Героиня и её муж обнимаются, он ведет её домой. Утром она просыпается рядом с ним и улыбается солнцу. Внезапная вспышка воспоминания, в которой она сама режет себе вены осколком стекла после ссоры с мужем. Но потом она заходит в детскую и говорит подошедшему мужу, что готова усыновить ребенка.