Фильм Блюз о лучшей жизни

Бруклин, Нью-Йорк, 1969 год. Группа из четырех молодых людей подходит к каменному дому Блика Гиллиама, и зовет его поиграть в бейсбол. Но мама героя настаивает, чтобы тот продолжить заниматься игрой на трубе, а не просто бессмысленно проводил время с друзьями. Но отец Блика очень беспокоится, что подобное воспитание может сделать из него слишком мягкого мужчину. Поэтому на этой почве возникает семейный спор. В конце концов Блик продолжает играть на трубе, а его друзья уходят расстроенные.

Проходит двадцать лет. Взрослый Блик Гиллиам выступает в ночном клубе со своей группой под названием «The Bleek Quintet». Герои играют джаз. В группе состоят: Блик, саксофонист Шэдоу Хендерсон, пианист Лэсли «Левша», барабанщик Боттом Хаммер и басист Риф Джонс. «Верзила» - менеджер квинтета и один из бывших друзей детства Блика, ждет своего часа, чтобы в один прекрасный момент тоже стать частью группы. Он советует Блику убрать Шэдоу с позиции саксофониста или, по крайней мере, сократить его соло-партию.

На следующее утро Блик просыпается со своей подругой Индиго Даунс. Девушка уходит в колледж, а главный герой, в это время, встречается с отцом рядом с Бруклинским мостом. Между персонажами завязывается беседа, в ходе которой Блик признается, что несмотря на то, что он испытывает чувства к Индиго, ему нравятся и другие женщины, а поэтому он не готов взять на себя серьезные обязательства. Немного позже, в этот же день, когда герой практикуется в игре на трубе, к нему приходит другая женщина по имени Кларк Бентанкур. Девушка предлагает ему уволить «Верзилу» в качестве менеджера, на что Блик предлагает Кларк заняться сексом. Героиня кусает ему губы, на что Блик очень расстраивается и говорит: «Я зарабатываю на жизнь своими губами». После этого мужчина осматривает кровоточащую нижнюю губу.

«Верзила» вместе со своим букмекером делает ставку на бейсбол. После этого герой отправляется в ночной клуб, где спорит со швейцарами о том, в какое время должны пускать посетителей клуба. Внутри он встречает Блика вместе с остальной частью группы, за исключением пианиста, который в очередной раз опаздывает, из-за чего между героями возникает конфликт. Немного позже «Верзила» отправляется в офис владельцев клуба, объясняет, что с тех пор, как Блик и его группа начали играть, количество посетителей возросло в разы, и пытается убедить руководство, чтобы его подняли в должности. Но все эти попытки тщетны.

На следующее утро «Верзила» встречает своего букмекера, который обеспокоен тем, что тот слишком глубоко влезает в долги. Герой отмахивается, убеждая букмекера, что все в порядке, и сразу же после этого идет делать несколько новых ставок. Затем он приходит в дом Шэдоу, чтобы оставить записанный материал. Герой доверяет «Верзиле», настолько, что рассказал об изменах девушке. В это время Блик лежит в постели с Кларк, а та просит позволить ей сыграть номер в клубе вместе с группой. Девушка очень сильно пытается уговорить Блик, но он отказывается в последний момент.

Блик и «Верзила» принимают просьбы других участников группы, особенно Шэдоу. Ведь ребята просят о повышении заработной платы, поскольку у них все идет хорошо. Блик пытается договориться с владельцами клуба, но они не хотят идти на встречу. Руководство напоминает герою, что именно «Верзила» заключал текущую сделку, и ни о каких изменениях не может идти и речи.

Той же ночью в клуб приезжают Кларк и Индиго, чтобы встретиться с Бликом. Девушки одеты в одно и то же платье, которое герой купил для них обеих. Блик пытается как-то решить проблему с каждой из девушек, но они обе понимают, что герой не был с ними искренним до конца. И хотя он снова спит с ними, и Кларк и Индиго в конечном счете бросают Блика (из-за того, что он как-то называл каждую из них именем другой). Тем не менее, в коллективе начинает нарастать напряжения, поскольку Шэдоу испытывает чувства к Кларк.

Блик и «Верзила» отправляются на велосипедную прогулку, на которой главный герой настаивает, что он гораздо лучше справляется с обязанностями менеджера. Поскольку он способен зарабатывать деньги для всех. «Верзила» обещает, что будет работать лучше, а потом просит ссуды, для погашения игровых долгов. Блик отказывается помочь менеджеру, а поэтому тот оказывает задержан двумя «вышибалами», которые требуют оплаты. «Верзиле» нечем платить, а поэтому ему ломают пальцы. Когда Блик спрашивает о произошедшем, герой врет, говоря, что просто упал с велосипеда, когда ехал домой. Блик не верит ему. «Верзила» продолжает спрашивать помощи у товарищей по группе, «Левша» одалживает ему пятьсот долларов. Этого недостаточно. «Вышибалы» уничтожают дом «Верзилы», поэтому он отправляется жить к Блику. Герой наконец соглашается помочь, но увольняет товарища с позиции менеджера группы.

В это время Блик скучает по каждой из своих подруг. Он оставляет сообщение для каждой, но Кларк в это время завела отношения с Шэдоу. Вскоре Блик узнает об этом и выкидывает Шэдоу из группы. «Вышибалы» вновь выслеживают «Верзилу» в клубе, до того, как Блик успевает дать нужную сумму. Героя сильно избивают. На помощь приходит Блик, но и ему достается. Главного героя бьют собственным музыкальным инструментом. После этого Блик попадает в больницу, не только избитый и подавленный, но и не имеющий возможность продолжать дальнейшую музыкальную карьеру. Дело в том, что один из «вышибал» сильно повредил ему губу.

Месяцы спустя Блик воссоединяется с «Верзилой», который завязал с азартными играми и теперь работает швейцаром. После этого герой заглядывает в клуб, где Шэдоу и Кларк играют с остатками группы. Бывший товарищ приглашает Блика на сцену, и они вместе играют. Но у героя все еще есть шрамы на губах, а поэтому он не может правильно исполнять партии. Блик передает трубу «Верзиле» и возвращается к Индиго, которая принимает его.

В монтажной нарезке демонстрируется свадьба героев и рождение сына. Майлз, мальчик десяти лет, играет на трубе и хочет выйти на улицу поиграть с друзьями. Индиго настаивает, чтобы тот продолжил обучение, но Блик разрешает сыну отдохнуть.