Фильм Образ вещей

Когда Адам Соренсон (Пол Радд), студент в вымышленном колледже Мерси на Среднем Западе, встречает в местном музее, где он работает, Эвелин Энн Томпсон (Рэйчел Вайс), привлекательную аспирантку-искусствоведку, его жизнь принимает неожиданный оборот. Никогда не имевший особого успеха у женщин, Адам польщен, когда Эвелин проявляет к нему интерес, и по ее предложению делает новую прическу, начинает регулярно заниматься спортом, ест более здоровую пищу, одевается более стильно, ведет себя более уверенно и доминантно, а также начинает носить контактные линзы вместо привычных очков.

Эти первые изменения во внешности Адама хорошо воспринимаются другом Адама, Филиппом (Фред Уэллер), и невестой Филиппа, Дженни (Гретхен Мол). Дженни настолько нравится новый образ Адама, что она делает шаг ему навстречу, и они страстно целуются. Остается неясным, занимались ли Адам и Дженни сексом. Позже Эвелин уговаривает Адама сделать пластическую операцию, чтобы исправить его большой и от природы неправильной формы нос, и ей удается убедить его отрезать себя от Филиппа и Дженни, отношения которых она разрушает.

В конце концов, Адам узнает, что он был частью дипломного проекта Эвелин, тема которого часто упоминается в разговорах, но никогда не объясняется до конца. Эвелин представляет Адама аудитории студентов и преподавателей как свое творение, объявляя, что ее научный руководитель поручил ей "изменить мир", но вместо этого она решила "изменить чей-то мир". Ее работа заключалась в "лепке" Адама в более привлекательное человеческое существо. Соответственно, ни одно из чувств, которые она проявляет к нему на протяжении всего фильма, не является искренним; ни на одном этапе их "отношений" она не влюблялась в него; ее видеозаписи их секса являются просто частью документации проекта. Она также заявляет, что не собирается выходить за него замуж, а обручальное кольцо, которое он ей подарил, – просто один из экспонатов ее художественной инсталляции, завершающей ее пребывание в Мерси.

Публично униженный и эмоционально опустошенный, Адам сталкивается с Эвелин в галерее, требуя объяснений ее поступка. Она отвечает, что он должен быть благодарен ей, утверждая, что, объективно говоря, она оказала положительное влияние на его жизнь, сделав его более привлекательным и интересным человеком в глазах общества. Он называет это бессердечной шуткой, а не искусством, и просит вернуть кольцо, так как оно принадлежало его бабушке. Эвелин соглашается. Он спрашивает ее, было ли все, что она рассказывала ему о себе, правдой, и героиня говорит ему, что то, что она шептала ему на ухо в ту ночь, когда они занимались сексом, было правдой.

В финале фильма Эвелин оставляет Адама стоять одного в галерее. Он подходит к телевизору и начинает смотреть запись, как они занимаются любовью в постели. В слезах он смотрит это видео снова и снова.