Рецензия на фильм Так сказал Чарли от Kickingrussian

Представив в начале сентября прошлого года "Так сказал Чарли" в программе "Венецианские горизонты" на одном из самых авторитетных европейских фестивалей, режиссер Мэри Хэррон ("Американский психопат", сериал "Она же Грэйс") сама того не желая существенно опередила Квентина Тарантино с его проектом "Однажды в… Голливуде". И работа Хэррон, и работа Тарантино посвящены национальной травме для всей Америки, которая не затягивается уже более полувека. Речь идет о печально известном Чарли Мэнсоне, лидере социопатической секты "Семья", члены которой совершили в 1969 году ряд жестоких убийств. Мэри Хэррон представляет в этой ленте женский взгляд и социальный комментарий на смертоносное безумие через призму насилия, объединившись для этого со своим давним соавтором, сценаристкой Гвиневер Тернер. В основе проекта лежит адаптация романа Эда Сандерса "Семья", опубликованного в 1971 году, однако в значительной степени лента Хэррон опирается также на исследования криминалиста Карлене Фэйт (отличная роль Мерритт Уивер, "Удивительный мир Марвена", сериал "Забытые Богом"), которая основала феминистический проект в женской тюрьме в Санта Круз. Проходя в 1972 году обучение в аспирантуре, Фэйт участвовала в программе по добровольному реабилитационному обучению для женщин по приглашению прогрессивно настроенной начальницы тюрьмы Вирджинии Карлсон (Аннабет Гиш), которая рекомендовала ей проводить занятия с тремя молодыми женщинами из группировки Мэнсона, находившихся в отдельном блоке под особым надзором. Результатом этой программы должна была стать реабилитация и возврат к женской сущности трех активисток секты - Лесли Ван Хаутен (блестящая Ханна Мюррэй, "Детройт", "Избранный"), Патрисии Кренуинкел (Соси Бэйкон) и Сьюзэн Аткинс (Марианн Рендон), которые были активными пешками в игре Чарли Мэнсона и которым он основательно промыл мозги настолько, что они примерно три года находились в тюрьме в состоянии плотной идейной изоляции. Мэри Хэррон в этом фильме работает в одном из своих лучших проявлений и исследует проблемы свободного волеизъявления, властных злоупотреблений, гендерной политики и манипуляций, которые доминировали в культуре последнего времени и были активно связаны со скандалами о сексуальных домогательствах. Поэтому "Так сказал Чарли" представляет тот вариант криминальной драмы, в котором четко прослеживается скептицизм в большинстве случаев относительно Мэнсона и его доктрины, однако фильм Хэррон не освобождает никого от ответственности за проявления экстремизма. Первоначально "Так сказал Чарли" показывает, как наивная Лесли прибывает на ранчо Спан недалеко от Лос-Анджелеса, где снимались многие голливудские вестерны и телесериалы, однако теперь контроль над этим местом осуществляет Чарли Мэнсон (Мэтт Смит, сериал "Корона"). Герой Смита воплощает в себе хорошую физическую форму, сексуальный аппетит и тягу к пространным проповедям, в которых он высказывается о современной музыке, Библии и идеях движения хиппи. Картина Мэри Хэррон избегает здесь двойных стандартов и показывает вариант общества, где молодые женщины и девушки добровольно играют роль сексуальной обслуги для своего харизматичного лидера, который убеждает их не зацикливаться на своих проблемах, преодолеть различные табу и исследовать тела друг друга. На первый взгляд, на ранчо Спан существует коммуна для "детей цветов", которые хотят потерять всякие воспоминания, забыть о календарях и жить только настоящим. Никто никому не принадлежит, нет никаких постоянных связей, однако все принадлежит Чарли, причем это касается не только имущества, но и многочисленного сообщества, которое стремится укрыться в этом месте от ненавистного американского общества. Центральный персонаж старается воплощать в себе мессию, поэтому Лесли получает новое имя - Лулу, и она видит, что Мэнсону никто не задает вопросов и все безоговорочно принимают его линию поведения и его рассуждения о жизни. Женщины в этой секте едят за столом только после того, как к пище притронулись мужчины. Высокомерие Чарли поначалу вызывает возмущение у вновь прибывших новичков, которые, тем не менее, изгоняются за пределы коммуны, если начинают открыто выражать свое несогласие с тем, что говорит их вожак. Патрисия, которую нарцисс Мэнсон переименовал в Кэти, восторженно рассказывает героине Ханны Мюррэй о том, как она достигла настоящего просветления и отказалась от собственного эго. Однако у лидера с собственным "я" куда больше проблем, чем у его верных апологетов, Мэнсон, весьма посредственный автор фолк-песен одержим мечтами о массовой популярности. И когда однажды на ранчо прибывает один из его завсегдатаев, барабанщик популярнейшей американской группы Beach Boys Деннис Уилсон (Джеймс Тревена-Браун), вместе с музыкальным продюсером Терри Мэлчером (Брайан Адриан), то у Мэнсона не получается произвести должное впечатление, и он не получает ожидаемый контракт на запись. В трактовке Мэри Хэррон в этом кроется связь с последовавшими за этим жестокими убийствами, которые члены "Семьи" совершили в Голливуде спустя короткое время. Главная интрига "Так сказал Чарли" разворачивается внутри тюрьмы, где находятся девушки из секты Мэнсона. Мэри Хэррон, как постановщица этой драмы, благодаря роли Мерритт Уивер показывает намного больше, чем можно было бы представить, в ее представлении очень важно высказаться о тех ужасах дальнейшей жизни, которые ждут всех троих девушек, изолированных от общества в тюремных стенах. Причем даже когда они соглашаются со всей ответственностью за содеянное, они не отрицают, что те убийства, в которых они участвовали были совершены для общественной пользы. Постепенно Вирджинии Карлсон удается добиться эмоциональных сомнений от героини Ханны Мюррэй и добиться того, чего не удалось остальным: девушки начинаются сомневаться в своих действиях и встают на путь раскаяния. Парадоксально, но Мэнсон эксплуатировал именно человеческие слабости, которые были в избытке у членов его секты, и это происходило именно в ту эпоху, когда феминизм в Америке становился мощным движением. Портрет того, кто провозгласил себя мессией и революционером очень хорошо удается Мэтту Смиту, он играет того, человека, который способен порабощать души, творца новой разрушительной религии, одержимого собственными инстинктами и тщеславием самца. Мэнсон изображается Хэррон провокатором и сексуальным эксплуататором, создающим фальшивые идеалы для наивных хиппи. Внешне Смит копирует монстра, чья аура оказалась способна дать движение и вдохновить на преступления, о которых в Америке не могут забыть даже сейчас. Однако постановка проекта предполагает все-таки художественное снятие скальпа с такого одиозного персонажа, как Чарли Мэнсон, и стремится максимально лишить его зловещей мистики и сверхъестественных качеств. Руководитель "Семьи" представляется порождением американского общества, который намеренно занимался зомбированием членов своей секты. В этом плане "Так сказал Чарли" добавляет штрихи к портрету чудовища с неожиданного ракурса, но не расставляет окончательные акценты для этого социального пугала, по-прежнему остающимся своеобразным сфинксом для поп-культуры, который таит еще в себе множество загадок. Мэри Хэррон не стремится поставить образ Мэтта Смита на пьедестал и придать ему хоть какие-то человеческие черты, предпочитая действовать на территории, которая больше смахивает на исследование особого случая домашнего насилия. Это лишает сочувствия и симпатии те три женские фигуры, которые и в тюрьме помнят каждое слово от того, кто считал себя праведным гением этого враждебного мира. Очевидной заслугой Мэри Хэррон в "Так сказал Чарли" является преломление сатирического проекта о социопате, слишком увлеченном собственными патриархальными идеями, скрещенными с "Белым альбомом" The Beatles, в феминистическое высказывание о жертвах, о тех, кому "Семья" без всякой жалости сломала жизни навсегда. В ее режиссерской трактовке, которая способна разделить мнения о фильме, содержится своеобразно показанная провокация о бессилии секс-рабынь Мэнсона, которая призывает считать их жертвами даже несмотря на их шокирующие своей жестокостью преступления. Эпоха "свободной любви", которая была одной из основ контркультуры в 60-х, саркастично разрушается средствами этого фильма благодаря демонстрации популизма, показывающего "освобождение" на самом примитивном, практически животным уровне, когда женщина может заниматься сексом с любым мужчиной в любое время и в любом месте. Но в мире Мэнсона женщина не должна иметь собственных мыслей и собственных желаний, она должна быть в первую очередь служить своим телом для пылающей похоти мужчин "Семьи" и ее предводителя. Эти противоречия хорошо видны с точки зрения сегодняшнего дня, когда речи героя Мэтта Смита приобретают только исторический интерес и выглядят откровенно эксплуатирующими в радикальном ключе достижения массовой культуры, которая изрядно выдохлась от свое революционности к концу 60-х. Лесли Ван Хаутен спустя некоторое время пытается вырваться из этого порочного круга и сбежать с ранчо Спан с одним из заезжих байкеров, но метафоричность этого освобождения обыгрывается только альтернативной мечтой в финале, оставляя в действительности трагедию беспомощности и принуждения. Поэтому Хэррон интересуется мотивами прихода в секту Мэнсона, который достаточно очевиден на примере главной героини, пришедшую туда только по причине собственной слабости и неустроенности, и стремится к нескольким точным психологическим портретам рядовых последователей идей. Поэтому "Так сказал Чарли" оказывается проектом, где открыто заявляется борьба за свободу там, где этой свободы нет по определению. В трех клетках женской тюрьмы томятся запрограммированные Мэнсоном тела и души его верных последовательниц, которые из обычных людей превратились в безжалостных чудовищ. Автор фильма оспаривает точку зрения о том, что гораздо проще повесить ярлык и изолировать от всех патологического серийного убийцу, чем признать, что экзальтированные и ослепленные идеями девушки могут стать жестокими преступницами.