Рецензия на фильм Наркокурьер от Сергей

Работа режиссёра — дело, как известно, не для молодых: большинство из них лишь к сорока, а то и пятидесяти годам выходят на полную мощность. И всё же пожилым в этой профессии тоже не слишком рады. Многие прекрасные авторы ближе к концу жизни начинали бубнить под нос, повторяться, а то и вовсе сходили с ума. Клинт Иствуд в этом отношении — случай особо интересный. У него режиссёрский почерк-то начал намечаться только к седьмому десятку, а расцвёл он как постановщик и вовсе лишь в середине нулевых — когда ему было далеко за семьдесят. А теперь почти 90-летний Иствуд вдруг решил открывать для себя новые творческие горизонты — если не сейчас, то когда. В прошлом году его эксперимент был вполне формалистским — он снял «Поезд на Париж», где настоящие герои-солдаты играли сами себя. Фильм, правда, едва ли был героическим: большую часть хронометража персонажи там болтали о всяких пустяках и личных неурядицах. Такой специфичный подход мало кто оценил, и в новом фильме Иствуд сменил манипуляции с формой на откровенную игру с содержанием — кино, которое на первый взгляд кажется идейным собратом его же «Гран Торино» (у них даже сценарист один, а главные герои — ветераны одной и той же войны), оказывается смешным и нежным «инди» о семье, любви и прочих замечательных вещах. По настроению и центральной идее «Наркокурьер» слегка напоминает «Старика с пистолетом» — другой фильм 2018-го, где классический голливудский ковбой развлекался не по возрасту. Правда, Иствуд — в отличие от Рэдфорда — тут стоит по обе стороны камеры, сам же ставит себя в уравнение, а не отдаёт образ на откуп чужой романтизации. Если «Старик» действовал мягко и полушёпотом, то «Наркокурьер», вполне в духе его создателя, бьёт громко и наповал. Клинт — как и главный герой — знает, что ему сойдёт с рук и откровенный мелодраматизм, и резкие тональные сдвиги, и томное разглядывание женских тел, и даже, о господи, сказанное прямо с экрана запретное слово на N. Потому что он уже старый, потому что он из другой эпохи, потому что он Клинт, мать его, Иствуд в конце концов. В таком возрасте и с таким культурным весом можно и прописные истины вслух талдычить — главное, не забывать при этом быть искренним, по возможности интересным ну или хотя бы смешным. У «Наркокурьера» проблем нет ни с одним из этих качеств. Иствуд прекрасно понимает своё положение и порой откровенно издевается. Самый пронзительный монолог он, например, параллельно монтирует с тем, как главного героя ищет отряд мексиканских головорезов — чтобы потом его очень больно убить. «Наркокурьер» вообще работает на контрастах: избыточный драматизм рядом с ситуационной комедией, откровенно жанровые триллерные сцены на фоне общей легковесности. Опасный мир наркоторговли у него превращается в детскую площадку: оптимизм и непосредственность Эрла (не зря же говорят, что старики — они почти как дети) смягчают даже самых суровых гангстеров. В «Наркокурьере» — несмотря на, казалось бы, острую тему — почти нет отрицательных персонажей. Амбициозный коп Брэдли Купер (ему бы почаще отвлекаться от Леди Гаги и собственного нарциссизма) и его забавный напарник Майкл Пенья, их босс Лоренс Фишбёрн, уморительный Энди Гарсия в роли наркобарона — они все герои симпатичные и, по сути, скорее комические. Они часть большой игры, работающей исправно ровно до тех пор, пока в ней не появляются люди, не умеющие получать удовольствие от процесса. Именно в этом «Наркокурьер» и видит главное зло: не в наркотиках, не в копах и не в ужасном эгоизме Эрла, от которого он так пытается отмыться. А в людях, что воспринимают это всё слишком всерьёз. Интересно, что такой вывод звучит именно от Клинта Иствуда — чьи самые популярные герои как раз очень серьёзные и суровые. Не зря его карьера часто представляется борьбой с устоявшимся поп-культурным образом: начиная с «Непрощённого» 1993 года, Клинт нередко изображал своих персонажей сломленными, побитыми и слабыми. В этом смысле Эрл Стоун выглядит как логичная следующая ступень — да, это нелепый старик, нередко ошибавшийся в прошлом, но в нём совершенно не чувствуется надлома. Если раньше Иствуду надо было проводить героев через огонь и воду, чтобы оказаться хоть в каком-то подобии гармонии (что обычно заканчивалось для них трагически), то теперь сама гармония и становится ключом ко всем проблемам. Ему больше не надо притворяться, Клинт наконец может открыто заявить: какими бы опасными делами ни занимались его персонажи, всё это время он всего лишь хотел выращивать цветы.