Рецензия на фильм Скандал от Евгений Нефёдов

Это уже, как минимум, второй случай в обозримой перспективе. Вот жил себе в Голливуде некто Тодд Филлипс, давно забывший о радикальных увлечениях юности (документальный дебют «Ненавистный» /1994/, посвящённый панк-рокеру Джи-Джи Аллену) и свыше четверти века зарабатывавший на пропитание незатейливыми, а подчас и сознательно идиотскими комедиями. И вдруг его стараниями выходит «Джокер» /2019/, очень точный по психологическому и социальному анализу – заставивший с уважением говорить о кинокомиксах даже тех, кто по привычке скептически относится к новомодному поджанру. Вот и с Джеем Роучем произошло нечто подобное. Казалось, что бывший соратник Майка Майерса, один из полноправных создателей образа Остина Пауэрса, вполне доволен занятой на «фабрике грёз» нишей, благо что юмористические кинопроизведения всегда находят благодарную публику. Ан нет! Джей ещё в телевизионной драме «Пересчёт» /2008/ поразил глубиной анализа злободневных политических процессов на примере президентских выборов 2000-го года. А в «Трамбо» /2015/, отмеченном блистательной игрой Брайана Крэнстона в заглавной роли, затронул по-прежнему щекотливую для США тему, поведав о трудностях, которые стоически преодолевал выдающийся кинодраматург, впавший в опалу в период «маккартизма». Новая постановка продолжает данную линию. Причём Роуч вовсю пользуется (особенно в начале повествования) нестандартными приёмами, почти брехтовскими «эффектами очуждения» (1), заставляя тем самым вспомнить работы другого американского режиссёра – Адама МакКея, который-то сразу заявил о себе как о приверженце критического реализма и неутомимом обличителе пороков капиталистической системы. А ведь столь лестное сравнение надо ещё заслужить. Хотя в оригинале фильм называется «Bombshell» (слово допускает и иные, помимо буквального варианта «Бомба», переводы: «Ошеломляющая новость», «Сногсшибательное известие», «Сенсация»), сперва имеет смысл вспомнить картину – правда, английскую – под заголовком именно «Scandal». Майкл Кейтон-Джонс обратился тогда (в 1989-м году) к нашумевшему «делу Профьюмо», вызвав определённые нарекания из-за чересчур откровенного показа оргий, в которых принимали участие высокопоставленные британцы, включая Джона Профьюмо. Но в том и тонкость, что это был, хочется сказать, «старый добрый скандал». Какими будут чрезвычайные происшествия нового («постмодернистского») типа, поведал чуть позже Барри Левинсон. Конечно, в «Разоблачении» /1994/ имело принципиальное значение место действия – офис компании, специализирующейся на производстве электроники, причём инициатором интрижки стала женщина, да ещё облыжно обвинившая в домогательствах мужчину. Однако в картине прозвучала очень важная мысль: «Сексуальное домогательство – это не о сексе. Это о власти». И Роуч лишь убедился в справедливости тезиса применительно не к гипотетической, как в упомянутой экранизации романа Майкла Крайтона, а к подлинной ситуации, возникшей вследствие печально известного «эффекта Вайнштейна». Да, место действия и на сей раз привносит свою специфику. Всё-таки одно дело – киноиндустрия, где объектами обвинений стали продюсер Харви, кинозвёзды Кевин Спейси и Билл Косби и другие. И совсем другое – новостной телеканал из числа ведущих, Fox News. Ведь речь идёт не об актрисах, мечтающих получить партию в очередном блокбастере, а о штатных сотрудницах. Коллектив относительно небольшой, сплочённый; как в таких условиях можно принуждать девушек к интимной близости, сохранив это в тайне? И до определённого момента действительно не покидает сомнение: а не преувеличивают ли те, кто объявил себя жертвами? Или тут, того хуже, попытка отомстить работодателю со стороны обиженной бывшей работницы?.. Но всё оказывается куда сложнее. Роджер Айлз, пользующийся непререкаемым авторитетом в профессиональной среде и находящийся на хорошем счету у владельцев (показатели прибыли говорят сами за себя!), формально – как бы и не выходит за рамки должностных обязанностей. Он внушает находящимся в подчинении дамам, мечтающим о собственных программах, тезис о безоговорочной лояльности (как о главной корпоративной ценности) и вместе с тем – о готовности завлекать публику своими, так сказать, природными данными. Как-никак телевидение создаёт визуальный контент – и умение приковать взгляд зрителя к экрану (неважно, шутками или соблазнительными формами телеведущей) служит залогом высоких рейтингов не в меньшей степени, чем собственно горячие новости. Не поспоришь! Но нужно, как обычно, зреть в корень. В данной связи не могу не отметить, как тонко Роуч и сценарист Чарльз Рэндольф провели вышеозначенную мысль. Прецедент с «фоксньюсовскими» тележурналистками потому и не воспринимается частным случаем, что авторы обрисовали ситуацию не обособленно, а в конкретных условиях, задав широкий социально-политический контекст. И здесь имеется в виду даже не параллель с Вайнштейном. Действие начинается в тот момент, когда Мегин Келли (одна из лучших, на мой взгляд, ролей Шарлиз Терон, замечательно подчеркнувшей главное качество героини – чувство внутреннего достоинства) навлекает гнев самого Дональда Трампа. Публичная полемика, завязавшаяся с кандидатом в Президенты, интересна как отражение ситуации чуть ли не на грани гражданской войны, расколовшей Америку на два почти равных противоборствующих лагеря. Но прежде всего режиссёр обвиняет будущего лидера нации в хамстве и элементарном жлобстве – в попытке морально уничтожить соперницу, не обращая внимания на пол, статус и право на личные убеждения. Травля достигает такого накала, что Мегин охватывает беспокойство за жизнь близких (мужа и детей). Что это, как не злоупотребление властью, пусть и выраженное не в прямых указаниях, а в призывах к сторонникам обрушить на врага тонны ненависти?! Естественно, эти вещи взаимосвязаны – и неслучайно именно миссис Келли, узнав о смелом шаге Гретхен Карлсон, решает поддержать несправедливо уволенную коллегу. Джей Роуч, судя по всему, придерживается воззрений на западное общество в либеральном духе, но всё же не настолько наивен, чтобы отстаивать тезис о способности индивида на равных состязаться с сильными мира сего – с первыми лицами государства, тем более что в данном случае потенциальный Президент является ещё и состоятельным бизнесменом. Но совсем другое – противодействие злу на своём уровне. Айлз волен сколько угодно пытаться обелить себя тем, что никого не принуждал и не прибегал к насилию, когда получал чёткий и недвусмысленный отказ, но… достаточно одного взгляда на наивную Кайлу Посписид, приглашённую на разговор тет-а-тет и униженную (психологически раздавленную!) просьбой шефа показать те самые ножки, что должны будут завлекать телевизионную аудиторию. Впрочем, тут бесполезно строить иллюзии. Благополучный (для жертв грубых приставаний), именно сенсационный исход судебных разбирательств с выплатой астрономических сумм в качестве компенсации морального ущерба, равно как и громкая кампания с хештегом #MeToo, действительно могут свидетельствовать об определённых сдвигах в общественном сознании. Но речь в любом случае, как верно подметил режиссёр, об изменениях в надстройке, никак не в экономическом базисе. Грубо говоря, владельцы телекомпании, держа нос по ветру, избавятся от шаловливого Роджера, но их-то благосостоянию ничто не угрожает. Скандала тут мало!.. Раз уж речь зашла о деньгах, следует упомянуть о неплохом приёме фильма публикой: при бюджете $32 млн. кассовые сборы составили $47,3 млн. _______ 1 – В частности, одна из главных героинь в первых же кадрах обращается напрямую к зрителям, обещая поведать обо всём без утайки.