Рецензия на фильм Бык от Sergey Poliakov

В 97-ом году, когда Борису Акопову было 12 лет, главный приз на “Кинотавре” получил “Брат”, который своими образами забетонировал 90-ые в сознании российского зрителя. Прошло 22 года, Акопов начал свою вторую карьеру (первая - хореографическая) в кино, и получил тот же самый приз за своего “Быка”. Немного встряхнув эпоху своего детства. Как и Балагов в “Тесноте” и Дарья Жук в “Хрустале” Акопов смотрит на ушедшее десятилетие через современную оптику. Но заходит ещё дальше предшественников - встряхивает, перемешивает, приводит в соответствие с новостной повесткой миф о 90-ых. Занимается “культурным ресайклингом”. Поэтому ближайшее произведение к Быку - клип Монеточки про 90-ые. Из “Брата” здесь только сюжет с этнической мафией на рынке (политкорректно не называемой по национальности, дабы не пришлось ни перед кем извиняться). В параллельном, акоповском 97-ом “Ласковый май” и “Комбинация” всё ещё топовые группы, а альтернативная молодежь - скинхэды и панки в стиле Гоши Рубчинского, ходят на концерты уже распавшейся ввиду гибели лидера группы “Химера”, ОПГ всё ещё составляются из “спортсменов”, в туалетах ставятся героином, на “Том и Джерри” записано немецкое порно, авторитеты поют сиплыми голосами шансон, иностранцы едят в дорогих ресторанах и всё кончается магическим заклинанием “Я устал, я ухожу”. Из “Быка” могла бы получится комедия, настолько близко здесь собраны все стереотипы об эпохе (забегающей, на самом деле, вперёд за временную границу конца фильма). Но он не вызывает даже улыбки. Настолько здесь всё серьезно и политкорректно.