Рецензия на фильм Ночной портье от Kickingrussian

Было бы странно рассматривать проект "Ночной портье" режиссера и сценариста Майкла Кристофера ("Соблазн", "Джиа") как громкое возвращение постановщика спустя 20 лет, но, тем не менее, его новая работа сохраняет верность жанру и представляет собой компактный триллер, склоняющийся к психиатрическим отклонениям. На основе собственных наблюдений постановщик приближает нарратив к главному герою (Тай Шеридан, "Люди Икс: Тёмный Феникс", "Первому игроку приготовиться"), страдающему синдромом Аспергера и очень своеобразно решающего проблемы с социализацией. Для опытного сценариста Кристофера новая работа становится шансом увлекательно рассказать об очень своеобразном способе решения коммуникативных проблем протагонистом, который разработал способ адаптации, легко идущий против закона при первом же сбое. Благодаря мастерству режиссуры фильм раскрывает актерские таланты Шеридана, способного увлечь своим представлением роли и заставляющего забыть, что в обычной жизни у этого парня нет никаких психических отклонений. Без больших затруднений Кристоферу удается воплотить хичкоковские клише "Окна во двор", смешав их с традиционными ходами эротических триллеров 90-х, подобных "Щепке" Филлипа Нойса. Это, с одной стороны, ограничивает сценарий и лишает его большой непредсказуемости, с другой - у ленты появляется драматический потенциал, который постановщик стремится максимально выразить, учитывая специфику сюжета. Может показаться, что картина Кристофера слишком проста и не имеет даже шансов на интерпретацию, однако это не совсем так, постановщик стремится показать вспыхнувшую любовь персонажа Шеридана в качестве своеобразной терапии для того, кто сам слишком хорошо понимает все особенности своей болезни. Появление в проекте Аны де Армас ("Афера в Майами", "Достать ножи") создает экранную химию между характерами абсолютно естественной, что добавляет работе еще больше симпатий. Кристофер при помощи актрисы исследует эмоциональные возможности отношений и показывает, что умеющая слушать женщина способна творить невероятные вещи. Поэтому "Ночной портье" разрабатывает криминальную сторону без большого интереса, предоставляя больше оттенков и интриги в представлении центрального персонажа. Взгляд, с которым смотрит 23-летний Барт Бромли (Тай Шеридан) в прологе "Ночного портье" Майкла Кристофера на толпу людей в большом торговом центре, полон удивления, вопросов и личной неуверенности. Характер Шеридана тайно подсматривает за гостями отеля при помощи размещенных в номерах камер. Мир номеров представлен сразу на нескольких мониторах в подвале Барта и позволяет ему наблюдать за тем, что там происходит в реальном времени и в записи. Главный герой видит жизнь под абсолютно разными углами и совсем не похож на похотливого вуайериста, который обеспокоен собственным либидо. Ничего особенного в отеле не происходит: собака грызет обувь хозяйки, слишком увлеченной чтением, бытовые разговоры пары постояльцев, ответы на телефонные звонки, мать пытается угомонить слишком разыгравшихся детей перед сном. Для Барта реплики и диалоги, не представляющие для обычного человека никакой ценности, становятся способом пробуждения собственной речевой активности. Подобно покупателю в магазине герой Шеридана примеряет на себя реплики, смакует интонации и непрерывно впитывает поведенческие стереотипы, чтобы выглядеть на людях как можно естественнее и раскованнее. Барт воспринимает все слишком буквально, простейший коммуникативный вопрос "Как дела?" приветливого и уравновешенного хозяина отеля Рона Барта (Джои Миясима) на улице перед сменой способен вывести из равновесия персонажа Шеридана, который тут же говорит: "Это очень непростой вопрос". Пожалуй, в этом заключается один парадоксов фильма Кристофера, который сразу же располагает внимание к протагонисту, избегающему непосредственного общения с собственной матерью Этель (Хелен Хант, "В тихом омуте", "Сезон чудес") и предпочитающему также наблюдать за ней при помощи монитора. Барт совсем не похож на классического социопата, он намного более одинок, чем это может показаться на первый взгляд, техническая смышленость парня дает ему способ мимикрировать и подстраиваться под необходимые поведенческие стандарты. Тай Шеридан играет человека, который отчаянно не хочет выделяться, отличаться от остальных и без всякой воли давать понять, насколько ему сложно говорить просто и непринужденно с клиентами. В одну из ночных смен перед Бартом появляется симпатичная женщина средних лет, представляющаяся как Карен Перретте (Жак Грэй, "Зеркало", "Один выстрел"). После милого и неловкого общения она отправляется в свою забронированную заранее комнату. Уже под утро, вернувшись домой, Барт видит на мониторах как Карен впускает в номер мужчину через дверь, ведущую в сад. Когда общение героини Грэй с ее гостем склоняется к насилию и размахиванию оружием, то главный герой спешит обратно в отель. Но спасать уже некого, Карен мертва. Так Барт превращается в одного из подозреваемых. Пугающая практика вторжения в частную жизнь в "Ночной портье" у Кристофера не получает ни малейшего намека на осуждение, напротив, все склоняется к тому, чтобы показать, что Барт вроде бы парень доброй души, который стал жертвой собственной системы наблюдения. Смерть Карен сразу же приводит в движение фильм и показывает, что для героя Шеридана наступило не самое простое время. Он не пытается оправдываться, однако выжимает максимум из того, что постоянно дает о себе знать синдром Аспергера. Автор безусловно вводит в сценарий циничного детектива Эспаду (Джон Легуизамо, "Игры с огнём", сериал "Когда они нас увидят"), который знаком с мужем убитой женщины Ником (Джонатон Шек, сериал "Бэтвумен", "А теперь – апокалипсис"). Для Легуизамо не представляет никакого труда сыграть обычного, постоянно жующего копа, который вроде бы взял след, но сомневается в виновности Барта. Появление во втором акте Андреа, femme fatale в лице Армас, продолжает дальше развивать сюжет, но не добавляет ему должного саспенса. Типаж актрисы не позволяет сомневаться в том, что она способна на серьезные подлости. Когда между ней и Бартом на экране появляется неуклюжая романтика, то складывается ощущение, что в жизни характера Шеридана наконец-то настали лучшие времена. Привлекательность Армас становится одним из углов в треугольнике жизни Барта, куда также входит и его заботливая сверх меры мать Этель, готовая на людях буквально на все ради сына, но не стремящаяся найти с ним общий язык, стыдливо оставляя каждый раз тарелку с ужином на ступеньках лестницы, которая ведет в подвал. Практически оставляя за скобками прошлое главного героя и обходясь без флэшбэков, Майкл Кристофер уходит от морализаторства и не рассматривает вопрос как и почему обычный с виду парень становится полночным шпионом, который жить не может и постоянно подпитывается от своего реалити-шоу. Помимо Армас, которая украшает ленту и добавляет ей чувственности и эмпатии, в фильме также есть серьезная проработка характера Шериданом, который в кадре постоянно стремится избегать зрительного контакта, особенно когда разговаривает с женщинами. Жанровое позиционирование триллера и уход постановщика в романтический аспект сюжета становятся своеобразной палкой о двух концах, где только опыт Кристофера-сценариста позволяет максимально сгладить все острые углы сюжета и довести до кульминации детективную линию, предложив развязку в типичной олдскульной манере. К заслугам "Ночного портье" можно также отнести стремление Майкла Кристофера не перегружать ленту избыточным психологизмом и посвящениями в тонкости аутизма, постановщик не мифологизирует ситуацию с Бартом, а стремится показать человека с синдромом Аспергера с точки зрения самых общих характеристик. Это отнюдь не означает, что в каждом из подобных больных нужно видеть ходячую опасность, экранная арка героя Шеридана несмотря на всю свою простоту оказывается максимально насыщенной, потому что Барту очень важно почувствовать себя обычным и способным смешаться с пестрой толпой. Как постановщику Кристоферу, вне всяких сомнений, удается проект о том, что для некоторых повседневная жизнь есть и остается настоящей загадкой, хотя жанровые движения не всегда дают необходимый эффект для этой чрезвычайно простой, но склонной к большим амбициям истории. Если говорить о Кристофере-режиссере в нынешнем состоянии, то можно ограничиться только одной мыслью: вдохновленный реальностью постановщик по-прежнему способен находить неожиданные драматургические нюансы там, где уже давно навешаны ярлыки и все максимально предсказуемо. Поскольку кинематограф сам по себе сродни эстетически оформленному вуайеризму, то режиссер не стремится заниматься подробным изучением персонажей, а предпочитает показывать и вызывать эмоции через экран. Странности Барта и его увлечение по работе не мешают довести Кристоферу ленту до вполне предсказуемого финала и оставить в живых только тех, кто действительно этого заслуживает. Поэтому "Ночной портье" без всяких проблем и подтекстов говорит о не очень приятных вещах и утверждает мысль о том, что всегда найдутся те, кто захочет попытаться влезть в вашу личную жизнь без всяких видимых причин, так, из любопытства, и оставить в ней свой фатальный след.