Рецензия на фильм Афера в Майами от Kickingrussian

Шпионский драматический триллер на реальных событиях "Афера в Майами" режиссера и сценариста Оливье Ассайаса ("Двойная жизнь", "Персональный покупатель") был представлен в начале осени прошлого года сразу на двух престижных международных фестивалях в Венеции и Торонто. В большой амбициозной истории постановщик удерживает на протяжении двух часов судьбы кубинских разведчиков, которые в начале 90-х годов действовали во Флориде и всеми силами стремились предотвратить террористические акты против Кубы и режима Фиделя Кастро. Ассайас, работавший с материалами книги Фернандо Морайса «Последние солдаты холодной войны» в качестве сценарной основы, далек от показа пламенных революционеров, которые готовы положить свои жизни ради безопасности своей родины. Напротив, нарратив этого фильма во многом напоминает адаптацию сериала для полного метра и сосредотачивает в себе несколько параллельных человеческих историй. Массу деталей, событий и нюансов разной степени важности о мнимых беглецах с Кубы на обетованные американские берега режиссер с обычным мастерством постепенно выстраивает около единой драматической линии. Абсолютно неторопливо Ассайас выстраивает интригу и создает массу фальшивых поворотов о тех, кого на Кубе считали предателями и перебежчиками даже близкие люди. Движение в сторону раскрытия всех деталей конспирации постепенно обрастает в ленте и своей мотивацией, и объясняет политическую важность действий людей, которые стремились к стопроцентному встраиванию в американскую эмигрантскую среду. Постановщик настолько искренне увлечен созданием настоящего запутанного клубка событий, отношений между персонажами, перемещений между недавним прошлым и тревожным настоящим, что в определенный момент лента начинает выглядеть подобно политическому нуару. При этом европеец Оливье Ассайас очень хорошо чувствует себя в заокеанских локациях и получает максимум убедительности от латиноамериканского состава исполнителей, демонстрирующего настоящее проживание жизней на экране без гротескной эмоциональности и лишнего трагизма. То, что первоначально воспринимается как сюжетный беспорядок и расстройство ясности, примерно к середине проекта начинает превращаться в хитроумный замысел и приобретает ощутимые черты комментария на тему протестов против Америки, стремящейся по устойчивой традиции дестабилизировать жизнь независимой страны. Поэтому "Афера в Майами" может быть рассмотрена именно под углом диссидентских взглядов самого Ассайаса, хорошо понимающего, что такое цена свободы, борьба за личные идеалы и умение оставаться верным себе и своему патриотизму в самой отчаянной ситуации. В самых первых сценах "Аферы в Майами" Ассайас знакомит с кажущейся на первый взгляд крепкой и идеальной кубинской семьей, где отец семейства Рене Гонсалес (Эдгар Рамирес, "Яркость", "Золото") служит пилотом в кубинской авиации и летает на легендарном советском АН-2. История характера Рамиреса в достаточной степени пестра и богата жизненным опытом: Рене имеет боевой опыт, воевал командиром танка в Анголе, но при этом родился в Чикаго, что дает ему по определению право на американское гражданство. Великолепная в этом проекте Пенелопа Крус ("Боль и слава", "Лабиринты прошлого") играет экранную жену Рамиреса Ольгу Салануеву, которая имеет очевидные русские корни и работает обычной учетчицей на обычном кубинском кожевенном заводе. Однако у Рене (и так действительно кажется на первый взгляд) есть свой план: он угоняет легкомоторный самолет и на предельно малой высоте направляется к Майами, чтобы попросить в Америке политическое убежище. Герой Рамиреса достоверно и убедительно рассказывает о том, насколько все плохо на Кубе и что он, хороший пилот, не имеет достаточной летной практики из-за отсутствия горючего. Ольга переживает шок от хорошо спланированного поступка мужа и пытается найти причины для его предательства, с этими чувствами она будет вынуждена жить несколько лет. После приземления во Флориде Рене начинает работать под прикрытием на Хосе Басульто (Леонардо Сбаралья, "Чёрный снег", "В конце туннеля"), чья эмигрантская организация "Братство спасения" помогает беженцам с Кубы и скрывает под гуманитарной маской деятельность против режима Фиделя. Немного позже кажущийся вполне идейным беженец узнает, что финансирование "Братство" от торговли кокаином, а сам Басульто связан со старающимися держаться в тени Хорхе Мас Каносой и Луисом Посадасом Каррилесом, которые организовали серию взрывов в отелях на кубинском побережье в 1997 году. Вслед за бегством Гонсалеса кубинские ВВС также покидает Хуан Пабло Роке (Вагнер Моура, сериал "Нарко", "Свалка"), который по воде преодолевает путь до американской базы в Гуантанамо. Персонаж Моура разведен и оставаться на острове у него тоже нет никаких видимых причин, оказавшись в Майами Хуан также начинает работать на "Братство" и получает приглашение стать высокооплачиваемым информатором ФБР. Поскольку герой Моура в высшей степени импозантен, то для него не составляет никакого труда найти себе новую жену в лице Аны Маргариты Мартинес (Ана де Армас, "Достать ножи", "Три секунды") и сделать из своей свадьбы настоящее событие в среде кубинских эмигрантов в 1995 году. Фигуру Херардо Эрнандеса (Гаэль Гарсиа Берналь, "Эма: Танец страсти", "Воспитательница"), всесторонне подготовленного в Гаване для руководства резидентурой "Осиная сеть", постановщик представляет последним, и только к концу первого часа ленты становится ясно, что все эти люди далеко не те, за кого себя они так тщательно выдают. Для незнакомых с подлинными событиями зрителей "Афера в Майами" Оливье Ассайаса может претендовать на откровение, потому что становится настоящей пощечиной американским спецслужбам и администрации Билла Клинтона, которые не разглядели в ценителях демократии и прав человека махровых идейных коммунистов, не готовых сдаваться и думающих в первую очередь о своей не такой уж и далекой родине. Работа постановщика отстраняется во многом от политических убеждений его персонажей и стремится представить два контрастирующих мира, находящихся в непримиримом конфликте. Горькая ирония Ассайаса заключается в том, что не один из показанных на экране режимов не является идеальным и гуманным, фальшивый блеск огней Майами, возможность зарабатывать на криминале и стать не последним человеком в кубинской общине находятся с одной стороны, с другой - тоталитарная Куба, которая осталась хранить идеи социализма после распада СССР, с ее постоянными отключениями света, нищетой населения и желанием оставаться независимой от вмешательств Большого Брата. Безусловно, оригинал Морайса, претендующий на настоящую сагу, хранил в себе большее число сюжетных поворотов откровений, однако даже находясь в непосредственной близости от сериальной драматургии постановщик не перестает удивлять своим видением стилистических деталей и создает настроение даже там, где структурная несогласованность так сознательно создана и так сознательно заметна. В самом фильме, маскирующемся в первой части под диссидентскую драму, не так много растущей напряженности и его ритм местами расслаблен, может создаться впечатление, что для Ассайаса является настоящим удовольствием рассказать о событиях недавней истории без обширного авторского комментария. Эмоционально режиссер играет со зрителями в определенную игру, но при этом самоотстраняется от азарта представления персонажей, заставляя зрителей самостоятельно расставлять оценки относительно действий хороших и плохих парней. Прекрасно то, что у каждого из разработанных характеров есть своя правда: любовь к родине, стремление сохранить семью, желание поиграть в шпионов, оказаться умнее американцев на их же территории и поиски большой и чистой любви. Складывая это все вместе с минимальными связями постановщик создает фактический коллаж из событий, не забывая, тем не менее, отметить в нескольких точках свое отношение к происходящему. Благодаря спорному построению нарратива "Афера в Майами" у Ассайаса разворачивает множество мыслей, которые становятся очевидными только после того, как начинают двигаться финальные титры. Проигрывают в этой истории те, кто оказался слишком доверчив и в ком отсутствовала та самая кристальная идейность, которая была у агентов "Осиной сети". Героиня Аны де Армас оказывается обманутой не только потому, что слишком с явной силой боролась за внимание своего мужа и семейное благополучие, она прелесть как глупа по сценарию, и постановщику доставляет настоящую радость показать как может быть шокирована местечковая звезда, когда узнала, что ее муж является шпионом. Мир чувств и мир поведения террориста, практически осязаемо покрытого холодным потом и страхом юнца, когда постановщик предъявляет во второй части настоящие взрывы, интересуют Ассайаса в той же самой степени, как и пафос настоящей любви Рене и Ольги, способных пронести все через время и расстояния. У постановщика в любом случае получается фильм о людях, чья жизнь была раздавлена под грузом истории, лента стремится быть исключением из общих правил и отдаляется от простой документальной фиксации событий. В кажущейся режиссерской противоречивости и отсутствии у сценария четкого фокуса он находит чувства и эмоции там, где нет внешних бурных проявлений, и вместо агрессивных высказываний о национализме или шпионаже Ассайас проводит зрителей вдоль целой галереи портретов людей, причастных к тем событиям. Авторская позиция в этом фильме сознательно уходит на значительную дистанцию и заставляет зрителей самостоятельно формировать отношение к тому, что они увидели. Поэтому "Афера в Майами" не предлагает никаких кодов для лояльности, не тянет за руку, чтобы симпатизировать тем, кого на Кубе признали национальными героями, и уводит все в кинематографическую игру альтернативной бондианы. В большей степени Оливье Ассайас стремится высказаться на тему того, как могут быть переменчивы цвета отношений и как относительны поступки людей, и показать, что в жизни любого человека всегда есть неизбежный двойственный выбор.