Рецензия на фильм Не дыши 2 от Евгений Нефёдов

Каждый начинающий режиссёр мечтает о чём-то подобном тому, что произошло с Феде Альваресом. Этот уроженец Монтевидео, столицы Уругвая, выложив (после того, как показал на кинофестивале в Буэнос-Айресе) свою короткометражку «Приступ паники» /2009/ на видеохостинге YouTube, спустя несколько недель вёл переговоры с представителями Ghost House Pictures на предмет реализации проекта с бюджетом в $30-40 млн. И Сэм Рэйми (один из основателей упомянутой производственной компании, сам набивавший руку на съёмках дешёвых триллеров и хорроров) не прогадал, дав новичку возможность себя проявить! Правда, в полнометражном дебюте ещё чувствовалось подражание мэтру – да иначе и быть не могло, если учесть, что Феде взялся за создание римейка легендарных «Зловещих мертвецов» /1981/. Но уже его вторая крупная постановка позволила раскрыться таланту во всём, так сказать, блеске. Конечно, при желании и в картине «Не дыши» /2016/ легко обнаружить влияние работ предшественников (1), однако фильм произвёл не просто сильное впечатление. Помимо отлично выдержанного напряжения и непредсказуемых сюжетных ходов лента запомнилась и остросоциальным подтекстом. Ничего удивительного, что вскоре пошли разговоры о продолжении. Впрочем, Альварес поступил благородно, уступив режиссёрское кресло соотечественнику Родо Сайягесу, с которым плодотворно сотрудничал с начала профессиональной карьеры. Зрителям было бы, разумеется, любопытно узнать о дальнейшей судьбе Роки, сумевшей-таки выбраться из дома-ловушки и даже избежавшей наказания, но авторы явно не могли позволить себе не сосредоточить внимание на фигуре таинственного «Слепца». Мало того, они великодушно исполнили заветную мечту Нормана, одарив Нордстрома ребёнком – сообразительной Финикс. Отставной офицер войск специального назначения воспитывает восьмилетнюю девочку в соответствии с собственными представлениями о том, как надо жить (точнее, выживать) в жестоком мире. И в целом мужчина, признаем, неплохо справляется с обязанностями заботливого папы, но… идиллии суждено продлиться недолго. Драматическая ситуация во второй части несколько отличается от первой. В находящееся в уединении жилище проникают не наивные воры-подростки, а вооружённые огнестрельным оружием бандиты, продемонстрировавшие серьёзность намерений хотя бы тем, что умертвили Эрнандес, помогавшую ветерану-инвалиду в решении бытовых вопросов. Казалось бы, теперь-то у него никаких шансов… Фамилия Нордстром, по-видимому, является «говорящей», пусть и не очень понятно, на что конкретно пытались намекнуть кинематографисты: на сеть супермаркетов Nordstrom, Inc., предназначенную для состоятельных покупателей, или, скажем, на отрезок магистрального газопровода между Россией и ФРГ под наименованием «Северный поток» (выражение «nord strom» переводится с немецкого языка именно так), провоцирующий плохо скрываемое раздражение у деловой и политической элиты США. В данном случае важнее, что Норман, совершенно не вызывавший сочувствия в оригинале (притом что формально имел право покарать юных правонарушителей), теперь – не воспринимается однозначно отрицательной личностью. Да, в методах воспитания наличествует перебор, но ведь сама жизнь подтвердила его безусловную правоту. Без преподанных девочке уроков всё могло завершиться куда печальнее… Не говоря уже о том, что обстоятельства складываются таким образом, что аудитория волей-неволей отдаёт симпатии хозяину дома, обнаруживающему чудеса смекалки, поразительную силу воли и отвагу, а никак не жестоким членам шайки. Даже когда Финикс узнаёт правду о собственном происхождении, это не обеляет в наших глазах преступников. Собственно, сразу закрадывается подозрение, что новость из криминальной хроники (о розыске хирурга, подозреваемого в причастности к нелегальному обороту человеческих органов) мелькнула по телевизору не просто так. Родо Сайягес, пожалуй, не уступит соратнику в искусстве сотворения мощного саспенса, да и фабула таит массу сюрпризов (сценарий они вновь написали вместе). Любители жанра точно не покинут кинотеатр разочарованными! Однако не менее существенно, что «Не дыши 2» не только не проигрывает постановке Феде в плане размышлений создателей о состоянии современного общества, но и в чём-то – углубляет затронутые социальный и нравственный конфликты. Местом действия обозначен Детройт, штат Мичиган, однако там прошла лишь незначительная – натурная – часть съёмок. Для первого фильма голливудские продюсеры нашли подходящий объект в Румынии, для второго – в Сербии. И ведь на самом деле нет особой разницы между городом, когда-то ассоциировавшимся с индустриальным могуществом Соединённых Штатов, а ныне пребывающим в разрухе и нищете, и населёнными пунктами в двух европейских странах, пришедшими в упадок с ликвидацией социалистического строя. Выходцы из Латинской Америки знают о негативных процессах не понаслышке! И всё-таки есть кое-что, что беспокоит Сальвареса и Сайягеса ещё сильнее, чем деструктивные экономические тенденции, когда чуть ли не единственным средством существования в бедняцких районах становится нечто противозаконное (здесь – производство синтетических наркотиков). Заговаривая Эрнандес зубы, приятели уверяют, что так же, как и она, имеют за плечами опыт службы в воюющей американской армии. Однако женщина чётко даёт понять, что факт участия в боевых действиях на чужбине (где-нибудь в Афганистане или Ираке) не делает из них автоматически «хороших парней». Вот и Норман, совершивший подвиг (без малейшего преувеличения!), в одиночку вызволив ребёнка из логова свалившихся как снег на голову родителей и эффектно расправившись с подонками, не питает иллюзий относительно собственного прошлого – прошлого душегуба и насильника. Его обуяла «слепая ярость», если воспользоваться названием старого боевика с Рутгером Хауэром (вольной заокеанской вариации на тему японского цикла про Дзатоити). Вот только Нордстром в лучшем случае искупил малую толику совершённых прегрешений – и отнюдь не воспевается авторами, как поступил Филлип Нойс в отношении Ника Паркера, потерявшего во Вьетнаме зрение, но мастерски овладевшего мечом. Игра Стивена Лэнга, выразительного на протяжении всего повествования, в финале достигает прямо-таки трагического накала. Лента «Не дыши 2», как и «Не дыши», не претендует на глубокий и всеобъемлющий социологический анализ, как в дилогии «Убийца» /2015-18/, но говорит, в сущности, о том же – пусть другими словами, на языке иного жанра. Постулированная Томасом Гоббсом война всех против всех, единственным сдерживающим фактором в которой служит Левиафан-государство, вступила в новую, горячую фазу. Вынесенный в заголовок призыв адресован не одним лишь героям фильма, прячущимся в укромном уголке дома: под кроватью, в шкафу или в специально сконструированном металлическом ящике, внешне напоминающем сейф. В мире, где выдрессированная собака-убийца на поверку оказывается добрее представителей вида Homo sapiens, и нет иной альтернативы, кроме как затаиться. Однако финальные кадры наглядно демонстрируют, что кинематографисты не верят в индивидуальное спасение. Если положение вещей и можно исправить, то только – всем вместе, коллективно. В данном отношении Финикс, отказавшаяся от данного при рождении имени Тара, оказалась плохой ученицей приёмного отца. _______ 1 – От знакомого ещё по советскому кинопрокату психологического триллера «Дождись темноты» /1967/ Теренса Янга, где Одри Хепбёрн завораживающе сыграла роль незрячей Сьюзи, до «Людей под лестницей» /1991/ Уэса Крэйвена.