Рецензия на фильм Довод от Евгений Нефёдов

В разных (не только в творческих) кругах общественности уже не первый год циркулирует мнение, будто время великих авторов в кинематографе прошло, а совсем недавно почил в бозе чуть ли не последний из титанов XX века – Бернардо Бертолуччи. Не соглашусь. Сегодня тоже хватает режиссёров, имени и фамилии которых на афишах (просто имени и фамилии, без упоминания ведущих актёров, сюжета и т.д.) достаточно, чтобы зритель повалил валом в кинотеатры. Кристофер Нолан – из числа немногих таких фаворитов как широкой публики, так и представителей интеллектуальной элиты. Ему уже не нужно обращаться к популярным медиафраншизам (вроде продукции DC Comics) да и привлекать «суперзвёзд» уровня Леонардо Ди Каприо или Мэттью МакКонахи, чтобы киностудии с готовностью выделяли на производство суммы, исчисляемые сотнями миллионов долларов США. А уж коль скоро речь идёт о проекте, вынашиваемом на протяжении долгих шести-семи лет, в строжайшей тайне (1), можно не сомневаться: зрелище предстоит увидеть исключительное. «Довод» полностью оправдал ожидания, воскресив в памяти впечатления от первого просмотра «Начала» /2010/. Оба фильма принадлежат к научной фантастике и вместе с тем – заимствуют ряд мотивов из шпионских триллеров, детективов, боевиков (как водится, не обходится без иронических цитат из «бондианы»!). Но дело не только в этом. Мастер вновь дерзнул расширить горизонты жанра, раздвинуть границы киноязыка (в первую очередь – в сфере законов повествования), наконец, озвучил смелую научно-философскую концепцию, повергающую в глубокомысленные размышления по завершении сеанса. Конечно, зрители из числа граждан постсоветского пространства при всём желании не смогут проигнорировать один заметный – да чего уж там, прямо-таки бьющий по глазам! – аспект фильма. Пусть в «Доводе» набивший оскомину мотив русской (в широком смысле) угрозы звучит не так грубо, как у его коллег-ремесленников, но факт-то остаётся фактом. Опасность исходит персонально от выходца с необъятных просторов России – уроженца закрытого населённого пункта Стальск-12, где Андрей Сатор уже в детстве зарабатывал на пропитание, устраняя последствия чрезвычайной ситуации, возникшей на одном из объектов атомной промышленности. Кеннет Брана изображает олигарха с уголовными ухватками не настолько топорно, как в собственной картине «Джек Райан: Теория хаоса» /2014/ (кстати, тоже про доблестных секретных агентов, только американских) – мстительного православного бизнесмена Виктора Черевина, но опять не жалеет актёрских красок. Сатор получился властным (это доминирующая черта), умным, жестоким – словом, зловещим демоном во плоти, поневоле вызывая в памяти образы с гениальных полотен Михаила Врубеля. Только такой тип и мог выступить ходячим воплощением зла, готовым вредить не кому-то конкретному, а человечеству скопом – пойти на величайшее предательство, на какое только способен индивид. Не сказать, что решение режиссёра-сценариста лишено оснований (и, более того, что совсем нет наших «заслуг» в распространении подобных стереотипов), но всё равно – обидно. Впрочем, художественные достоинства фильма настолько велики, что данный аспект почти не сказывается на общем впечатлении от картины. Нолановские постановки, и «Довод» в том числе, обладают редкостным свойством. Рассказываемые истории воспринимаются с интересом (эмоционально захватывают, вызывают отклик в душе) и вместе с тем – просмотр требует напряжённой работы ума. Ведь и главный герой, агент ЦРУ, не сразу уяснил суть проблемы, требующей отказаться от привычного понимания одного из базовых физических законов – необратимости течения событий. А что, если в будущем сделают открытие, позволяющее «инвертировать» время для отдельных объектов (предметов или людей)? Справедливости ради замечу, что схожие фантастические допуски озвучивались и прежде; в частности, мотив контрамоции являлся одним из основных в повести братьев Стругацких «Понедельник начинается в субботу» /1965/. Однако Кристофер извлекает из предпосылки максимум – и с позиций зрелищности, и с точки зрения драматургии, поскольку «Протагонист» (выбранный оперативный псевдоним, заметим в скобках, весьма и весьма красноречив) вынужден действовать в ситуации, когда не понимает, кто выступает соперником – и насколько оппонент могущественен. Не понимает даже, по каким законам (физическим законам) происходит злостное вмешательство в естественный ход вещей. Лаура, вводя новичка в курс дела, предлагает не пытаться постичь феномен, а довериться чувствам (интуиции). Дельный совет! Таким образом, перипетии типичного фильма «про шпионов» приобретают совершенно новое звучание. В первой половине действия поступки так называемого «Протагониста» и привлечённого в помощь Нила ещё воспринимаются привычно. «Ниточка» ведёт к Прии, деловой женщине из Индии. Затем надлежит войти в доверие к Сатору, для чего предстоит наладить контакт с его супругой Кэт, экспертом по произведениям искусства. Необходимо в кратчайший срок спланировать и осуществить операцию по проникновению в защищённое хранилище в международном аэропорту. И так далее. Но в определённый момент аудиторию поджидает не просто очередной сюжетный поворот. Случившиеся (уже знакомые зрителю) события приобретают потрясающую глубину благодаря тому, что становятся частью новых событий – с участием тех же персонажей. Разумеется, в данном отношении у Кристофера Нолана были предшественники. Например, Роберт Земекис в «Назад в будущее 2» /1989/ (там Марти, вновь переместившись в 1955-й год, наблюдал со стороны за тем, как сам же действовал в оригинале) или Квентин Тарантино, у которого в «Джеки Браун» /1997/ ключевой эпизод показан неоднократно, с разных перспектив. В «Доводе» всё гораздо сложнее – и виртуознее! Особенно сильное впечатление производит (как и в «Начале», к слову) кульминация с массированным штурмом, когда оба направления времени смешиваются, и получается нетривиальная – «нелинейная» – комбинация. Вынесенное в заголовок слово «tenet» правильнее перевести как ’догмат‘ или ’доктрина‘, но в данном конкретном случае принципиально, что русское имя существительное «довод» является палиндромом (одинаково читается и слева направо, и наоборот). Ещё до премьеры в печати мелькали сообщения, что Кристофер Нолан отказался от компьютерной графики и миниатюрных моделей в пользу «живых» съёмок – и получил в своё распоряжение самолёт Boeing 747, взрыв которого, служащий прикрытием дерзкой операции, действительно выглядит на экране впечатляюще. И пролог с террористическим актом на территории Украины (правда, съёмки прошли в Эстонии), и кульминация – всё это запомнится надолго, а музыка Людвига Йоранссона сообщает действию дополнительный драйв. И всё-таки автору важнее, так сказать, битва идей, коими руководствуются противники. Было бы слишком просто (примитивно!), если б мотивация Андрея сводилась к тривиальной жажде мести роду людскому непосредственно перед смертью. Где-то глубоко в подтексте можно уловить и такую мысль: отказавшись от своей миссии (приблизить планету к светлому будущему), Россия совершила грех предательства, предательства в первую очередь самой себя, и Сатор, как олицетворение наихудших качеств капитализма, всего лишь довёл тенденцию до Абсолюта. Убедительный довод! И если в том же «Начале» интрига зиждилась на корпоративной войне (куда как реальной, пусть и разворачивающейся во сне), то теперь режиссёр вышел на новый уровень – на уровень сражения за интересы всех. Конечно, «Протагониста» не причислишь к сознательным борцам с общественным строем, погружённым в затянувшийся кризис, но именно на его плечи ложится задача по купированию тех угроз, что несёт современная цивилизация. Герой всего лишь выиграл немного времени, а удастся ли людям уцелеть в перспективе – зависит исключительно от нас самих. _______ 1 – Так, Майкл Кейн, актёр-талисман и личный друг постановщика, вновь исполнивший небольшую роль, не был посвящён в святая святых замысла – и даже не получил на съёмках сценарий целиком (только сцену, где снимался).