Рецензия на фильм Те, кто желает мне смерти от Евгений Нефёдов

Кажется очень странным и нелогичным, что продюсеры с «фабрики грёз» так долго обходили вниманием прозу Майкла Кориты. Он принадлежит к числу воистину прирождённых писателей – тех, кто с детства не сомневается в призвании сочинителя. Это тот редкий случай, когда успех представляется если и не неизбежностью, то точно – заслуженной наградой. Майкл, правда, успел получить «непрофильную» специальность (уголовное право) в Индианском университете, а также поработать частным сыщиком и газетным репортёром, зато накопленный жизненный опыт послужил отличным материалом для произведений. Книги Кориты достаточно быстро снискали тёплый отклик широкой аудитории, неоднократно попадали в перечень бестселлеров The New York Times, удостаивались литературных премий, а главное, были изданы (помимо Соединённых Штатов) более чем на двадцати языках в разных странах мира. Россия, к слову, не стала исключением, и даже роман «Те, кто желает мне смерти», в США опубликованный в 2014-м, в прошлом году (1) стал доступен русскоязычным читателям. Тем не менее есть основания полагать, что повышенный интерес к готовящемуся фильму обеспечило всё же не имя беллетриста, пусть и принявшего участие в киноадаптации своего детища. А что же? Поклонники Анджелины Джоли, число которых велико во всех частях света, по-прежнему с нетерпением ожидают каждого появления «звезды» на кинополотне. В последнее время она снимается сравнительно нечасто, да и не всегда удачно: так, за триумфом дилогии «Малефисента» /2014-19/ последовал «провал» ещё одной сказки, «Питер Пэн и Алиса в стране чудес» /2020/. Насколько точным оказался её выбор на роль Ханны Фабер, несущей службу в противопожарной организации в Национальном заповеднике штата Монтана, на наблюдательной вышке? На мой взгляд, не вполне. Актриса кажется не слишком убедительной в чисто драматических сценах, как ни старается передать внутреннюю драму героини, оставившей стезю десантника-пожарного после того, как не смогла предотвратить гибель детей, поглощённых гигантским пламенем. Главное же, Джоли не рискнула дистанцироваться от имиджа роскошной голливудской красавицы – полностью перевоплотиться в образ женщины, бросающей вызов разбушевавшейся природной стихии. По мере развития событий – ближе к развязке – Анджелине веришь больше, однако уровня убедительности и психологической достоверности, скажем, Мерил Стрип в «Дикой реке» /1994/ она так и не достигает. Впрочем, данное обстоятельство не воспринимается настолько существенным, чтобы испортить впечатление от ленты в целом. Не исключено, что поначалу Тейлор Шеридан рассматривал своё участие в проекте как сугубо коммерческое мероприятие, тем более что был привлечён для шлифовки сценария. Вот только здесь прямо-таки напрашивается предположение, что всё изменилось, когда ему предложили осуществить постановку самостоятельно. Да, если основываться лишь на сюжетных перипетиях (исходить из формальных, внешних признаков), может показаться, что мы имеем дело с сугубо жанровым образчиком – с боевиком с элементами триллера, выделяющимся на фоне поточной заокеанской продукции разве что нетривиальным местом действия. Но ведь и в «Убийце» /2015/ Дени Вильнёва, и в «Любой ценой» /2016/ Дэвида Маккензи, и в собственной «Ветреной реке» /2017/, и даже в телесериале «Йеллоустоун» Тейлор филигранно выстраивал детективную интригу, привносил элементы, усиливающие саспенс, добавлял зрелищные эпизоды перестрелок и погонь, однако при этом – давал зрителям понять: в первую очередь речь ведётся об иных, серьёзных вещах. В новом фильме ему опять удалось проделать нечто подобное – и с не меньшим мастерством. Шеридану, как известно, грех жаловаться на судьбу, но… не нужно быть экспертом по психоанализу, чтобы догадаться, какую саднящую душевную рану оставили детские воспоминания о том, как семья лишилась собственности – ранчо в окрестностях техасского городка Кранфилс Гэп. Через его работы красной нитью проходит мысль о том, что затяжной кризис (прежде всего мировоззренческий, а уже потом экономический, социальный, политический и т.д.) охватил не только мегаполисы. Американская глубинка пребывает, пожалуй, в ещё более плачевном состоянии. Потомки трудолюбивых колонистов и отчаянных завоевателей Дикого Запада, освоившись на покорённых территориях, так и не научились жить в ладу – в мире и гармонии – на обширных, потрясающе живописных пространствах. И там, вдали от крупных населённых пунктов, тоже тлеет пожар войны всех против всех. Тлеет – и грозит в любое мгновение разгореться в полную силу, приняв форму открытого (вооружённого) гражданского противостояния. Едва ли не каждый обыватель в той или иной степени ощущает, что вокруг полно «тех, кто желает мне смерти». Поняв, что потерпел фиаско в своей подлой миссии, Блэкуэлл бросает в сердцах: «Ненавижу это грёбаное место!» «И оно тебя тоже», – парирует Эллисон, темнокожая жена шерифа Этана Сойера, вынужденная, несмотря на беременность, взять в руки винтовку и вступить в схватку с профессиональными убийцами. Чужаки, охотившиеся за Оуэном Кэссерли, а теперь преследующие его маленького сына Коннора, резонно полагая, что отец мог успеть передать сыну нежелательные конфиденциальные сведения, являются олицетворением того, хищнического, вопиюще варварского подхода. Олицетворением «крайним», а не обыденным, как жаждущие присвоить нефтеносные участки корпорации или же банки, норовящие пустить с молотка земельные участки, взятые в залог под выданные кредиты. Для них ровным счётом ничего не значат ни физическое устранение любого индивида (мужчины, женщины, в том числе готовящейся стать матерью, ребёнка), ни попутное изведение целого лесного массива, подпалённого, дабы уничтожить улики и затруднить положение юному беглецу. Как тут не взбунтоваться самой природе?! Таланта режиссёра хватает, чтобы величественная картина стихийного бедствия не воспринималась лишь аттракционом, служащим дополнительным препятствием для разновозрастных героев. Конечно, на разработку полноценного, самостоятельного соответствующего конфликта (как в «Деле храбрых» /2017/ Джозефа Косински или в недавнем отечественном «Огне» /2020/ Алексея Нужного) авторы не претендуют, но и не сводят экстремальные обстоятельства к «нейтральной» объективной данности. Речь, грубо говоря, не о чём-то навроде «ограбления в ураган» (воспользуемся названием боевика Роба Коэна). Стена беснующегося пламени, разносимого ветром с огромной скоростью, тучи пепла, заполонивший воздух едкий дым – всё это если и не навевает рассуждения религиозного толка (о всемогуществе Всевышнего), то точно заставляет задуматься об истинном месте человека, склонного переоценивать собственные важность и ценность. Залогом спасения мальчика является, разумеется, отвага Ханны, которой придаёт моральную силу память о трагическом событии из прошлого, но не в последнюю очередь – выручают и её навыки выживания в диких условиях. А попутно Тейлор Шеридан подводит нас – вслед за Фабер – к далеко не очевидному выводу о том, что, похоже, наступило время, когда хочешь не хочешь предстоит заново доказывать право жить на земле, самонадеянно считаемой своей. _______ 1 – Выпуск приурочили, надо полагать, именно к анонсированной экранизации, хотя в выходных данных указано, что перевод осуществлён ещё в 2019-м.