Рецензия на фильм Король Ричард от Евгений Нефёдов

Рассказывая о том, как первые зрители принимали «Качая железо» /1977/, Венди Лей заметила (в книге «Арнольд. Неофициальная биография Арнольда Шварценеггера»), что, «хотя официально фильм считался документальным исследованием культуризма, было совершенно ясно, что на самом деле – это реклама Арнольда Шварценеггера». Утверждение не лишено проницательности, если, конечно, не отрицать, что попутно Джорджу Батлеру и Роберту Фиоре удалось внести весомую лепту в популяризацию бодибилдинга как такового. Неутомимо рвавшийся на вершину Олимпа славы уроженец Австрии действительно предстал на экране в самом выгодном свете, обратив на себя внимание как широкой аудитории, так и кинопродюсеров. Вместе с тем авторы, усиливая драматизм повествования, обнаружили любопытный драматургический конфликт. Если Арни воспринимается на сто процентов человеком, сделавшим себя сам (self-made man, как любят говорить американцы), то один из его главных соперников производит совсем другое впечатление. Очень трогательно было видеть, как о Лу Ферриньо заботится его пожилой папа Мэтти, в какой-то момент сосредоточившийся на карьере сына, выступая личным тренером, менеджером, даже психотерапевтом. Особенно умиляли кадры, когда отец морально поддерживал мускулистого отпрыска, успокаивая того после досадного поражения в очередном соревновании. Да, Луи Джуд (так звучит полное имя атлета) добился менее заметных результатов и в спорте, и, тем более, в шоу-бизнесе, но… вряд ли стал бы отрицать ту исключительную помощь, которую получил от любящего родителя. Конечно, чемпионами становятся по-разному: каждый раз это сложное сочетание набора персональных качеств и внешних обстоятельств, благоприятных и не очень. Но как раз в отношении Ричарда Уильямса параллель напрашивается неотвратимо. Во всяком случае – если исходить из интерпретации Зака Бэйлина, чей дебютный сценарий достаточно долго ждал того часа, когда будет реализован. Вик Брейден снисходительно поясняет настойчивому чернокожему мужчине, что и людям с приличным материальным достатком (в основном – принадлежащим к белому населению США) никто не гарантирует, что их дети, имеющие возможность заниматься на специально оборудованных кортах под надзором лучших профессионалов, сумеют когда-нибудь пробиться в элиту. Появление в большом теннисе яркого таланта сродни рождению гения в музыке. А Ричард-де по наивности надеется воспитать «сразу двух будущих Моцартов». Разве не абсурд?! Неужели ему не жалко бедных дочерей, часами отрабатывающих удары по мячу, стойки и т.д.? Фамилия Уильямс в сочетании с именами Венус и Серена хорошо известна даже тем, кто не слишком интересуется профильными турнирами. Бэйлин и Рейнальдо Маркус Грин, для которого картина стала третьей по счёту полнометражной постановкой (1), разумеется, не ставили себе целью объять необъятное – не стремились поведать обо всём извилистом пути легендарных теннисисток без купюр. Мало того, сосредоточились в первую очередь на судьбе старшей сестры, хотя достижения младшей, пожалуй, впечатляют сильнее. Но… Пол Коэн, к которому обратились за наставничеством, неслучайно просит отца отойти в сторону и задаёт девочкам обескураживающий вопрос: «Чего вы от этого хотите? Я вижу, чего хочет ваш отец, но чего хотите вы?» Они делятся сокровенными мечтами, и тренера, в принципе, устраивают ответы, свидетельствующие о достаточном энтузиазме и жажде побед. Это, бесспорно, важно. Вместе с тем период, на каком сосредоточили внимание кинематографисты, неспроста считается переходным возрастом – и наличие твёрдой родительской воли, направляющей (и оберегающей!) детей, выступает, как ни крути, стержневым фактором. Представителям органов опеки несовершеннолетних, прибывшим по жалобе бдительных соседей, в общем-то нечего возразить на довод в том духе, что строгость – единственная гарантия того, что полиция не постучится однажды в дверь с печальной вестью. Уилл Смит в последние годы отдаёт предпочтение откровенно коммерческим проектам (достаточно вспомнить «Отряд самоубийц» /2016/ и «Аладдина» /2019/), рассчитанным на повышенный ажиотаж публики, но всё-таки не одаривающим глубокими ролями. «Король Ричард» же заставил вспомнить одну из лучших работ знаменитого артиста – у Габриэле Муччино в драме «В погоне за счастьем» /2006/. Перед Уильямсом, конечно, не маячит перспектива очутиться на улице и выстаивать очереди за бесплатными благотворительными обедами: частное охранное агентство позволяет держаться на плаву, мало-мальски достойно обеспечивая (на пару с супругой Орасин Прайс) пятерых дочек. Только этого мало! Ричард, не желающий быть похожим на собственного родителя-труса, не приемлет компромиссов и даже далеко не иллюзорных опасностей. Так, словесная перепалка с местной шпаной, позволившей себе неуважительное отношение к Венус, выливается в избиение – и едва не толкает мужчину на месть с пистолетом в руках, что вполне могло закончиться тюремным сроком (а то и гибелью). Как и Крис Гарднер, справившийся с временными трудностями и заработавший миллионы, он истово верит, что надо добиться успеха – во что бы то ни стало и наперекор любым невзгодам. Расовая принадлежность, как ни парадоксально, сыграла в успехе не последнюю роль. Уильямс даже позволяет себе рискованные шутки, намекая на расистскую подоплёку решений тех, кто заправляет делами в Соединённых Штатах в мире профессионального спорта. Он не скрывает от девочек, сколько пришлось испытать в детстве и от Ку-клукс-клана, и от яростных блюстителей законов о расовой сегрегации. Поневоле напрашивается предположение, что своего рода миссией (быть может, не до конца осознаваемой) Ричарда как раз стало стремление доказать окружающим, что афро-американцам под силу на равных состязаться с теми, кого относят к «привилегированной» категории WASP – белых англосаксонских протестантов. Потому-то заботливый отец и не соглашался «продаваться» задёшево – последовательно выбивал эксклюзивные условия. Этот ценный урок «восходящие звёзды» тенниса твёрдо усвоили на всю жизнь… Фоном для финальных титров служат фрагменты хроникального материала (любительских видеосъёмок, телевизионных репортажей и т.п.), приятно удивляющие внешним сходством, какого Смиту удалось добиться с Уильямсом. Вместе с тем гораздо важнее, что у актёра получилось по-человечески расположить к личности «короля Ричарда», который казался фанатично настроенным, если не деспотичным, лишь со стороны. Одержимость успехами дочерей на поверку не брала верх над отцовскими чувствами – и над здравым смыслом. Тренировки были изнурительными – физически и психологически – ровно настолько, чтобы подготовить девочек к грядущим битвам с ракетками в руках, но ни в коем случае не сломить, не истощить их и, главное, не лишить счастливого детства. Ведь человек должен справляться и с испытанием славой, и с поражениями, порой всё-таки неизбежными. Теперь-то, по прошествии десятилетий, можно с уверенностью утверждать, что интуиция подсказала мужчине верную (видимо, единственно верную) стратегию, пусть первая встреча Венус с Аранчей Санчес Викарио и не обернулась безоговорочным триумфом. Как гласит народная мудрость, не всё сразу. Неудивительно, что лента сравнительно неплохо по нынешним меркам стартовала в национальном кинопрокате, хотя кассовые сборы в размере $5,4 млн. (при бюджете $50 млн.) и уступили показателям «Охотников за привидениями: Наследников» /2021/. _______ 1 – И на текущий момент – вершинной, хотя и драма «Монстры и люди» /2018/, и особенно «Хороший Джо Белл» /2020/, где блеснул Марк Уолберг, не остались незамеченными.