Фильм Моя жена – кукла

Пожилой японец господин Накадзима пережидает дождь и ведет свою любимую в караоке-бар. Спутница необычная – это высокотехнологичная кукла, имитирующая изящную молодую красавицу. В этом баре господин Накадзима, судя по всему, гость частый: женщина за стойкой бара ничуть не удивлена при виде такой пары. Мужчина заказывает два коктейля и поднимает бокал за любовь, после чего берет в руки микрофона.

Узы брака всё реже связывают японцев. Среди людей, достигших пятидесятилетнего возраста, не создавал семью каждый четвертый. Это одна из причин падения рождаемости в стране. Через 30 лет население Японии может сократиться на треть. Массовое производство и сбыт кукол для любви создало новую эру.

Незамужняя девушка Маюми, специалист по связям со СМИ, приглашает съемочную группу к себе домой. Она живет очень скромно и демонстрирует неказистую обстановку. Маюми рассказывает о себе: она единственный ребенок в семье и чувствует себя одинокой. Девушка согласилась участвовать в съемке, потому что ей интересно понять, почему у японцев проблемы в общении с другими людьми. Маюми добавляет, что мужчины в стране находятся под большим давлением: если они не смогут хорошо зарабатывать, то им сложно найти себе будущих жен.

Молодой человек Нобору Танака – продавец кукол, торгующий ими через интернет. Спрос на такую продукцию стабильно высокий. Обычно клиенты придирчиво изучают предмет, который собираются приобрести. Танака привык к куклам, но не перестает удивляться совершенству их технологии. Нобору понимает, почему искусственные спутницы смогли заменить настоящих – они совершенно не прихотливы и причиняют никаких хлопот. Господин Танака показывает полуфабрикаты кукол. Типичное изделие ростом 155 см, а стоит 420 000 йен. Точный срок службы Танака назвать затрудняется, но сравнивает долговечность куклы со смартфоном.

62-летний Сэндзи Накадзима рассказывает, что раньше и представить себе не мог, как будет жить с искусственной женой, но теперь он привык и очень дорожит своей Аори. Накадзима считает, что люди перестали стремиться к браку. Он решает отправиться вместе со своей куклой к горе Фудзи.

Дама средних лет Канако Амано – эксперт в области демографии. Она рассказывает, что самая большая проблема Японии – снижение рождаемости. Амано уверена, что японцы оказались на грани вымирании.

Господин Мору позвал в гости своего друга господина Кероро. Их ждут три куклы. Маюми упрашивает попробовать поднять одну из кукол, что ей, хоть и не без труда, удается. Мору рассказывает, что остался вдовцом, после чего и заинтересовался возможностью завести себе куклу, чтобы скрасить одиночество. Кероро добавляет, что лица кукол изготовлены по эскизам с реальных женщин, однако похожи при этом на посмертные маски. Господин Мору показывает съемочной группе и Маюми целый кукольный гардероб. Они с Кероро относятся к куклам с нежностью.

Господин Накадзима запланировал фотосессию Аори на фоне Фудзи. Он усаживает куклу, причесывает ее, а затем самозабвенно щелкает объективом. Накадзима женат, однако живет не с супругой, а с куклами. Жена приняла такое решение мужа и периодически приезжает к нему, чтобы похлопотать по хозяйству.

Своих подружек Мору и Кероро любят прокатить с ветерком на кабриолете. Так как куклы весят около 30 кг, то для транспортировки лучше всего подходят коляски. У господина Кероро 20 кукол, и каждая особенная. Господин Мору снисходительно относится к замечаниям своих знакомых, что куклы неживые, поскольку сам воспринимает их как настоящих. Мору уверен, что присутствие куклы исцеляет его душу и скрашивает одиночество.

Маюми признается, что поначалу отказывалась понимать мужчин, заводящих себе искусственных подружек, но со временем прониклась уважением к их выбору. Маюми рассказывает, как работала прежде в офисе день и ночь, принося в жертву службе собственную жизнь. Девушка на собственном печальном опыте понимает, сколь ужасно чувствовать себя одинокой.

Хитсуи 27 лет, и она популярная у молодежи модель. Хитсуи живет с куклой по имени Масиро, похожей на девочку. Хитсуи признается, что Масиро для нее не друг и не член семьи, а создание, принимающее ее любовь. В порыве чувств Хитсуи даже целуется со своей куклой. Девушка поясняет, что на ее отношение к мужчинам любовь к кукле никак не сказывается.

Канако Амано рисует на доске угрожающие графики, показывающие угрозу исчезновения японцев как биологического вида. Господин Накадзима беззаботно рассказывает, что им с Аори обоим нравиться ездить на прогулки. Мужчина уверяет, что никто не обращает внимание на его спутницу, и никому из случайных прохожих даже в голову не придет, что это кукла.

Жена Накадзимы, Яйой рассказывает историю их совместной жизни. Они прожили вместе несколько десятилетий, женщина и представить себе не могла, что у мужа появится такое необычное увлечение. Господин Накадзима заносит Аори в кафе и рассуждает о том, что когда его не станет, то погибнет и кукла.

Производство кукол процветает, и порой клиентам приходится ждать. Фумитака Сугавара, создатель кукол, рассказывает, что некоторые клиенты заказывают сразу несколько подружек или отдельные головы. Он называет заказ покупателя зачатием куклы, а открытие формы – рождением. На глазах съемочной группы создается Юджи. Сугавара поздравляет новую куклу с днем рождения.

Маюми знакомит с самой известной в Токио живой куклой по имени Лулу Хашимото. Модель, имитирующая искусственную девушку, выражает таким образом свой идеал красоты. Лулу считает одиночеством чем-то плохим, она считает его возможностью переосмыслить свою сущность.

Отель с видом на Фудзи нужно бронировать за несколько недель. Господин Накадзима уверен, что не за горами тот день, когда общество признает кукол и примет предпочтения таких как он. Накадзима не чувствует угрызений совести, так как не изменяет жене.

Маюми примеряет красивое платье, у нее свидание, а господин Накадзима готовится искупать Аори. Закончив с водными процедурами, мужчина укладывает куклу с собой в постель. Маюми приходит в известный робо-ресторан. Никто в этот вечер к ней так и не пришел.