Рецензия на фильм Оторви и выбрось от Евгений Нефёдов

В принципе, рецензию можно было с тем же успехом назвать и иначе: «Мама, сдохни» или «Бабушка, сдохни». Вера, в одиночку воспитывавшая (да, воспитывавшая суровыми методами, но ведь воспитывавшая!) юную Машу, пока дочь Ольга отбывала срок в тюрьме, настолько бурно выражает радость по случаю её освобождения, что… набрасывается на незваную гостью с кухонным ножом, успев нанести достаточно глубокую рану. А та в свою очередь ставит матушке фингал и, прихватив ребёнка, сбегает. Вскоре выясняются другие любопытные подробности – например, причина, по которой женщине пришлось провести несколько лет в местах не столь отдалённых. Да и характер девочки не назовёшь «ангельским»… Словом, зрители, по достоинству оценившие полнометражный дебют Кирилла Соколова «Папа, сдохни», разочароваться не должны. Отметим, что Виталий Хаев, смачно воплотивший тогда образ оперуполномоченного Андрея Геннадьевича, на сей раз отметился в эпизодической (и не менее колоритной) роли – мужа сотрудницы пенитенциарного заведения, тоже являющегося офицером Федеральной службы исполнения наказаний. А актриса Виктория Короткова играла не только в ранних короткометражках постановщика («Исход» /2013/, «Огонь» /2015/), но даже в этюдах, снятых им в годы обучения на Высших курсах сценаристов и режиссёров – по заданиям, выданным на мастерской и на занятиях по монтажу (1). Налицо несомненное продолжение заявленной линии – вопреки вынесенному в заголовок призыву. «Оторви и выбрось», увы, грешит самоповторами и в целом несколько уступает упомянутой картине, однако вполне успешно выполняет главную функцию – служит неплохим развлечением. Для этого, правда, надо принять предложенные авторами правила игры и отнестись к сюжетным поворотам с изрядной долей иронии. Вырвавшись из замкнутого пространства квартиры офицера правоохранительных органов на оперативный простор (на натуру Тверской области), режиссёр-сценарист ничуть не растратил задора. Чего только не случается по пути! И погоня на шоссе, и беготня по лесу с пистолетами наизготовку (босиком, поскольку Оле пришлось отдать обувь дочери), и внезапно выползшая змея, и перевернувшаяся полицейская машина, и, разумеется, кульминационная пальба без разбору прямо на проезжей части… Здесь российский кинематографист воздаёт должное эталонным револьверным дуэлям из неувядающих «спагетти-вестернов» Серджо Леоне, обнаружив ещё одно (в копилку прочих: от Квентина Тарантино с Гаем Ричи до Вачовски периода стильного неонуара «Связь» /1996/) влияние. На мой взгляд, точнее коллег жанровую природу чувствует Александр Яценко (к слову, почти всегда добивающийся редкостной убедительности существования на экране), чей Олег и трогательно, и забавно пытается выразить нежные чувства к беглянке. Ленту проще всего воспринять комедийным боевиком, пусть и не совсем типичным – щедро сдобренным «чёрным юмором», по максимуму насыщенным трюками, к которым Соколов явно неравнодушен. Вместе с тем своими корнями зрелище вновь уходит в традиции приснопамятного «Гран-Гиньоля», и это касается не только обилия натуралистичных деталей (вспомним хотя бы кадр с выкалыванием левого глаза хахалю, позволившему себе распустить руки). Авторы мимоходом стараются (насколько успешно – другой вопрос) донести до публики определённую мораль, заставить задуматься над совершаемыми поступками. Самое «забавное» кроется в том, что Вера истово верит (такой вот каламбур…), что общение внучки со своей матерью, с этой хронической неудачницей, загубившей собственную жизнь, не приведёт ни к чему хорошему, и она не пожалеет сил, чтобы вернуть якобы похищенную девочку. Даже Олега убеждает (убеждает, а ещё подкупает крупной суммой денег) помочь, задействовав прежние служебные связи… Но при этом и Оля не сомневается, что дочь надо срочно вызволить из лап не в меру заботливой и дюже строгой воспитательницы, приводя в качестве убойного довода пройденный самой житейский путь, такой незавидный и извилистый якобы исключительно из-за родительницы. Кто ж из них прав? В том и состоит парадокс, что правых в стремительно разгорающемся конфликте – нет. Виноваты все! Непоседливая девчонка-сорванец уже вовсю демонстрирует темперамент, гарантирующий массу неприятностей в будущем, и выхода из порочного круга что-то не предвидится. Печально известная формула «насилие порождает насилие» становится до смешного очевидной при проецировании на судьбы представительниц разных поколений, особенно в ситуации, когда, фигурально выражаясь, нашла коса на камень. Никто из соперниц не собирается уступать – наоборот, обе выражают готовность идти до конца: и убивать, и умирать. А чтобы столь мрачное положение вещей не показалось отклонением от нормы, режиссёр-сценарист не менее основательно проводит линию немолодой, умудрённой опытом, смотрящей на окружающую реальность без иллюзий тюремной надзирательницы, так и не сумевшей сломить мятежный дух заключённой, но предрекшей, что та скоро вернётся за решётку. Её не на шутку обеспокоил (между прочим, после дерзкого замечания Ольги, постаравшейся побольнее уязвить обидчицу) карьерный выбор взрослого сына, вполне довольного тем, что пойдёт по пути мамы с папой – и будет до пенсии прозябать в стенах исправительного учреждения, привычно мутузя кулачищами непокорных зэчек. А великовозрастному оболтусу бы задуматься, что ребёнок, которого ждёт невеста, достоин лучшей участи. Современное общество, и российское в том числе, стратифицировано не настолько слабо, чтобы один-единственный фактор (неважно, профессия родителей или сформировавшийся с младых ногтей характер) предопределял удел человека до гробовой доски. При вопиющем избытке жестокости и сумасбродства, при хлещущей через край крови, при сатирических уколах и скабрёзных шутках работы Кирилла Соколова всё же не возникает желания отнести к «чернухе». Режиссёр-сценарист отнюдь не преследует цели поведать некую ужасную, шокирующую правду «про жизнь нашу убогую» (воспользуемся строчкой из «Песни о сумасшедшем доме» Владимира Высоцкого), даже описывая не шибко симпатичных и праведных индивидов. Если под занавес фильма «Папа, сдохни» звучала композиция Russian Girl Жени Любич, то на сей раз своеобразный философский вывод несёт легендарный шлягер Игги Попа Passenger (в исполнении той же вокалистки, нашей соотечественницы), введённый в повествование иначе, чем, скажем, у Кирилла Серебренникова в «Лете» /2018/. Все мы – пассажиры в этом необъятном мире, едущие без остановки, видящие в окно чистое небо, волны океана и развалюхи на городских окраинах. Одноглазый Олег, быть может, и выглядит нелепо с обручальным кольцом, которое ждёт удобный момент вручить избраннице, но… ненависть-то – всяко хуже. Хорошо ещё, что Машенька, собрав волю в кулак, подавила естественный порыв бежать от таких безумных родственничков без оглядки. Иногда нужно, что называется, перевернуть страницу, оторвать и выбросить – и попытаться начать всё сначала. Развязку, конечно, сложно классифицировать как хеппи-энд, но заключительный эпизод (и особенно финальный стоп-кадр) несёт какую-никакую надежду. _______ 1 – Если вдруг кому любопытно, работы доступны для просмотра на персональном канале Кирилла на видеохостинге YouTube.