Рецензия на фильм Былые привычки от Kickingrussian

Изящная комедийная драма "Былые привычки" режиссера и сценариста Крис Рей ("Незапланированная беременность", "Строитель империи"), которая носила фамилию Сванберг до развода с мужем Джо, принадлежит к тем образцам современного независимого кино, где за многочисленными скорострельными диалогами просматриваются рассуждения о серьезных муках признания творчества и надвигающемся кризисе среднего возраста. Формально в этой работе постановщица находится в рамках мамблкор-волны, к которой принадлежит и ее бывший муж Джо Сванберг, однако по факту Рей на экстремально низком бюджете представляет материал, который можно рассматривать как заявку на более значимый проект в перспективе. Главная героиня (Гиллиан Джейкобс, сериал "Звездный путь: Нижние палубы", "Волшебный лагерь") стремится вернуться в студенческий городок, туда, где ее когда-то понимали и вся жизнь для нее представлялась открытой и во многом увлекательной книгой. За разговорами Рей исследует проблемы окончательного взросления не так уж и юной американки, возраст которой уже давно перевалил за тридцать, а многие подруги успели повыскакивать замуж и беременны первенцами. Но у персонажа Джейкобс уже есть свое дитя - ее первый роман, дающий большие надежды для нее как писательницы и выделяющий ее среди всех многочисленных авторов ее возраста. Было бы странно, если бы во всем этом Рей не увидела некие перспективы для экранной истории, в которой можно без большого труда совместить душевный дискомфорт протагонистки, ее крушение иллюзий о безмятежном прошлом и разбавить это в меру невозмутимым абсурдом ситуаций, в которые попадает далеко не юная женщина. Легкость, с которой режиссер превращает фильм в последнее прощание с идеализмом, достигается при помощи введения характерных персонажей, работающих на идею ленту и появляющихся точно там, где они должны быть. Авторская ироничность Рей граничит с прекрасно отлаженной ненавязчивостью, все сомнения центрального персонажа преподносятся просто и без всякого заламывания рук в кадре, душевные муки молодящаяся на полтора десятка лет по сюжету Джейкобс преподносит с необходимым погружением в роль. Хорошо считывается автобиографичность материала постановщицы, которая смогла личные проблемы превратить в художественно переосмысленное развлечение и зарядить зрителей своим изрядным потенциалом. Поэтому "Былые привычки" являются тем самым фильмом, который позволяет лучше понять собственное "я" для каждого человека, достигшего чего-то в жизни, но сомневающегося в ценности полученного результата. Событие, которое запускает сюжет в "Былых привычках" Рей, представляет собой огромную важность для Кейт Конклин (Гиллиан Джейкобс), молодой писательницы из Чикаго, чей дебютный роман "Прошедшие времена" только что вышел из печати. Из телефонного разговора с вежливыми и старающимися быть максимально оптимистичными издателями героиня Джейкобс узнает, что ее книжный промо-тур по продвижению романа для потенциальных читателей отменяется. Призрачная надежда на положительную критику в "Нью-Йорк таймс" не открывает перед молодой женщиной дополнительных горизонтов. У Кейт существует еще один личный аспект, который ее беспокоит намного больше: не так давно она рассталась Майклом, своим женихом, о котором даже было упомянуто в аннотации к ее первому роману. Характер Джейкобс от ухода самовлюбленного типа находится в расцветающей всему оттенками Instagram депрессии и пытается напомнить ему о себе при каждом удобном случае. Разбитое сердце Кейт еще доживает те памятные эмоции и заставляет ее оставлять голосовые на автоответчик при каждом удобном случае. Лаконично и без всякого труда Крис Рей находит способ подчеркнуть как ускользает от главной героини ее женское счастье, когда на празднике будущих мамочек Кейт фотографируется со своими округлившимися беременными подругами и прикрывает свой живот дебютной нетленкой. В то время, когда другие заводили семьи и готовились к пополнению, героиня Джейкобс, подававшая большие надежды в университете, изо всех сил стремилась доверить самое сокровенное бумаге и тем самым скомпенсировать свою самодостаточность перед окружающими. Режиссер без дополнительных сантиментов дает понять, что книга Кейт - далеко не блестящий бестселлер, что все эти постдевичьи излияния скорее всего прочитают из вежливости буктьюберы. Однако вес первого большого тома позволяет персонажу Джейкобс получить право на поездку в городок Карбондейл в Южном Иллинойсе, туда, где находится ее альма-матер и где до сих пор преподает литературу профессор Дэвид Килпатрик (Джемейн Клемент, "Фестиваль", "Вечер с Беверли Лафф Линн"). Именно звонок профессора выдернул Кейт из ступора и самокопания и позволил ей уехать на ностальгический уик-энд, где она погрузилась снова в тот самый мир созревающих амбиций, вечеринок, случайных связей и авантюрных приключений. Так "настоящая писательница" приезжает туда, где качаются волны памяти и пытается найти компромиссы как с возрастом, так с трезвым взглядом на свою жизнь, где воздушные замки зияют экзистенциальными дырами уступок и постоянной игры по правилам. Развитие "Былых привычек" Крис Рей выстраивает благодаря романтическим связям, прошлым и настоящим, которые позволяют нарративу не путаться в многочисленных тупиках самокопания Кейт, а двигаться в направлении умеренного остроумия и развития точно прописанных клишированных характеров. Опыт работы над предыдущими проектами позволяет ей сочетать удары действительности для главной героини и ее экранного окружения с той генеральной линией картины, которая изо всех сил стремится доказать, что очень часто воплощенные мечты заводят нас не совсем туда, куда хотелось бы, а посещение прежних мест и встреча с кумиром юности и мужчиной девичьих грез оказывается сродни отрезвляющему душу, который расставляет акценты и дает новый взгляд в будущее. Уже в первом акте, когда после успешной презентации своей книги в актовом зале университета, героиня Гиллиан Джейкобс оказывается в компании поблекшего литературного гуру Дэвида и его жены Алексис (Кристина Валада-Виарс), постановщица выдает протагонистке первую черную метку относительно ее слишком переоцененного таланта. До этого Кейт уже успела продемонстрировать свой ужасный вкус, когда появилась перед студентами в том же самом пиджаке, что и на авторской фотографии на обложке в ее книге. Режиссер не скупится в описаниях действий молодой писательницы, но не стремится давать им оценку, предоставляя зрителям самостоятельно забивать колышки на смысловом поле и не навязывая собственное мнение. С одной стороны, характер Джейкобс - прекрасная, увлекающаяся натура без признаков "звездной болезни", она способна и в лесное озеро нырнуть со студентами в повседневном бельишке, и организовать набег на логово греха своего юношеского идола Килпатрика в духе #MeToo и последующих обвинений в харрасменте. С другой - амбициозность Кейт показана как нечто серьезное, но находящееся в шатком равновесии, в актерской игре Джейкобс совмещаются естественная сексуальность молодой женщины, способной без игры в "мамочку" находить язык тела с университетскими юнцами типа страдающего Хьюго (Джош Уиггинс, "Маленькие гиганты", "Холостяки"), и зацикленность на писательской карьере, которая слишком затратна эмоционально и требует иной организации жизни. Как автор Крис Рей прекрасно работает над распознаванием профессорского цинизма Дэвида и показывает весь жизненный цикл этого седобородого бонвиана, увлеченного очередной молодой и талантливой студенткой в лице Эйприл (Ханна Маркс, "Дэниел ненастоящий", "Монстры Юга"), чей творческий вызов еще нуждается в сторонней протекции и поддержке. Так сложилось, что "Былые привычки" Рей обходят стороной откровенные дикости и недвусмысленные ситуации, даже после того, как профессор Килпатрик был застигнут энтузиастами морали во время очередного почти невинного адюльтера, вся компания как ни в чем не бывало собирается за общим столом и пьет примиряющий час с разнообразными и толерантными вкусами. Инстинктивно постановщица оказывается в чем-то вровень со своей главной героиней: она научилась препарировать персонажей, знает в толк в интриге, но излишняя отшлифованность ленты вредит ей, хотя показывает, что возможности Крис Рей к съемкам сбалансированного кино, развивающегося в правильном направлении действительно высоки. Как автор, она умеет шутить тонко и не задевать героев их окружение, в то же самое время ее остроумие располагает к себе и выглядит максимально доступным, не опускаясь до трэша циничных комиков. Внутренняя опустошенность Кейт, миллениала, слишком оторванного от настоящей жизни и трансформирующей свои привычные навязчивые идеи на бумаге, подана с изрядной долей провокационности. На первый взгляд простой и не дающий слишком много поводов к размышлениям нарратив Рей оказывается имеющим множество измерений, нужно обладать большой долей такта и мастерства, чтобы представить обычную жизнь такой небанальной и динамичной. Вдохновение очевидно не покидало постановщицу во время съемок, потому что практически все характеры ленты получились симпатичными и реальными. При помощи множественных кодов Рей рассказывает со знанием дела об отступлении писателя, о том, что несколько дней, проведенных в том, месте, которое главная героиня считала для себя источником силы, оказываются отрезвляющим последним побегом в инфантильность и возможностью увидеть себя и значимость своего таланта со стороны тех, кто не будет льстить и рассеивать сладкие туманы о книге, оказавшейся настоящим пляжным чтивом. Память о том, что происходило в жизни персонажа Джейкобс, представляет ее приезд как некий способ личной перезагрузки, когда молодая женщина возвращается обратно в мегаполис ментально окрепшей и получившей ответы на вопросы об окончательном закрытии девичьего гештальта. Поэтому "Былые привычки" оставляют о себе впечатление цельного и мастерски снятого фильма, рассказывающего о ценности творчества, преодолении сожалений и отсечению Кейт всего лишнего от себя настоящей.