Рецензия на фильм Не время любить от Kickingrussian

В тонко настроенной драме "Не время любить" режиссера и сценариста Барнабаша Тота показаны трудности тех, кто выжил во Второй мировой и Холокосте и кто ищет простого человеческого тепла в послевоенной Венгрии, где набирает силу тоталитарный коммунистический режим. Постановщик внутри скромного хронометража разместил эмоционально сдержанную адаптацию романа Жужи Ф. Варконьи "Девичья сказка о мужском времени" и сумел передать как фобии и ощущения от потери самых близких людей, так и отсутствие эмоционального равновесия после победы в мирной жизни. Поскольку Барнабаш Тот концентрирует концепт фильма около обретения безопасности и психологической поддержки, то ему удается выдержать деликатную дистанцию и не превратить историю отношений немолодого врача (Карой Хайдук, "Монстр из Мартфу") и юной девушки (Абигель Сёке) в парафраз набоковской "Лолиты". Режиссерское видение ленты оказывается значительно шире и объединяет историю о трудном взрослении героини Абигель и ее адаптации к новому миру в совокупности с компенсацией персонажем Кароя отцовской фигуры. В большинстве случаев Барнабаш делает важные акценты на отсутствии чувства защищенности у характеров проекта и выводит драматический нарратив таким образом, что любой зритель может в первую очередь прочувствовать экранную историю, а только потом прийти к рациональному пониманию взаимодействий между персонажами. Очень часто герои Кароя и Абигель оказываются в одном дюйме от нарушения моральных и этических норм, но внутренняя порядочность и состояние звенящей скорби резонируют и дают неожиданный эффект. Барнабаш Тот находит надежду и важные ориентиры там, где общество стремительно поворачивается в сторону коммунистической идеологии, которую крайне трудно принять одинокому интеллигенту и юной максималистке, не стесняющейся называть вещи своими именами. При помощи ролей Кароя и Абигель постановщик сталкивает компромиссы взрослого мужчины и его желание спрятаться в личном коконе с надломленным пессимизмом юности, показывая, как внутренняя опустошенность требует заполнения и взаимной привязанности. В любом случае проект Барнабаша показывает трудность выживания людей внутри Системы, где каждый неверный шаг или донос одного из друзей могут стать основанием для отправки в новые концлагеря. Поэтому "Не время любить" превращается в послевоенное танго двух родственных душ, где исчезают разница в возрасте и раздражающие условности и выходят на первый план принятие и преодоление боли утрат, помноженные на желание жить обычной жизнью. Исключая двусмысленности "Не время любить" Барнабаша начинается с лишенной слов и звука сцены родов, которые принимает в послевоенном Будапеште 42-летний гинеколог Аладар Кёрнер (Карой Хайдук). Трудности начала новой жизни постановщик подчеркивает не только при помощи появления на свет младенца, но и благодаря 16-летней бунтарке Кларе Винер (Абигель Сёке), организм которой физиологически протестует против перехода в новое качество. Задержку в половом созревании героини Абигель, которая пришла на прием к доктору вместе со своей пожилой родственницей Ольгой (Мари Надь), Барнабаш представляет как ожидание ребенка, который не хочет взрослеть до возвращения родителей из концентрационного лагеря. Во время нахождения в приюте для еврейских детей и после того, как Ольга оформила опеку, Клара постоянно пишет письма маме и папе, не желая принять их смерть и то, что они вряд ли когда-нибудь прочитают строчки от дочери. Сам Аладар также потерял семью, о концлагере на первый взгляд лишь напоминает номер на предплечье его руки. Персонаж Кароя сдержан и деликатен, он как будто бы остался внутри себя в той довоенной Венгрии, где занимал высокую должность и пользовался уважением со стороны коллег. Время от времени Аладар приносит мешки с вещами и игрушками в еврейский приют. Его одинокая жизнь заставила принять смерть жены и двух детей, но оставила настолько глубокую рану на сердце, что мужчине гораздо проще переживать свою трагедию в одиночестве, чем пускать кого-то еще в личную жизнь. Абигель Сёке так представляет на экране Клару, что ее диапазон колеблется от ранимого подростка, которого раздражают все вокруг, до циничной и без купюр отзывающейся обо всем взрослой женщины. Она слишком много пережила для своей короткой жизни и не хочет ни идти ни с кем на компромиссы, в жизни Клары не хватает авторитетной мужской фигуры, старшего друга, чьим интеллектом и мягкими манерами она могла бы восхищаться. Одноклассники девушки раздражают ее своими низкими манерами и тотальным невежеством, еле-еле сводящая концы с концами Ольга не может заглянуть в тонкую душу Клары, прекрасно знающей немецкий и французский языки и рассуждающей о качестве перевода классиков на венгерский. Альдар, или Альдо, как его будет потом называть героиня Абигель, мягкий и неконфликтный мужчина, оказывается тем единственным человеком, кому она может полностью доверить саму себя полностью, и тем, кто может дать ей тепло и покой, создав для девушки дополнительную семью и опору. Негромкий, словно все время сдерживающий крик, "Не время любить" Барнабаша Тота показывает, как могут слиться душами два абсолютно разных человека и помочь обрести друг другу равновесие в мрачном мире, отобравшем без всякого стеснения у них самых родных людей. Постановщик открыто входит в серую зону телесных отношений между Кларой и Альдой практически сразу же, но не оставляет никаких шансов тем, кто будет сомневаться в их хрустальной чистоте. Фрейдизм влечения у Барнабаша сменяется отцовской заботой героя Кароя, а еле скрытые желание и страсть девушки стать единственной для для опаленного войной гинеколога разбиваются о пристойность проживания вместе, когда мужчина не позволяет себе переступать за границы своей порядочности. В режиссерской интерпретации союз Клары и врача оказывается своеобразной терапией ужасов прошлой войны и надвигающегося коммунистического настоящего, где товарищи с овчарками блюдут общественную мораль и стучат по ночам в дверь к тем, кто держит дистанцию от политики. Барнабаш постоянно подчеркивает стремление персонажей скомпенсировать глубочайший посттравматический синдром танцами, походами в кино, романами и в то же самое время убедительно заявляет, что война для Аладара, не способного листать свои семейные альбомы, и для Клары, которая обращается к своим родителям как к живым, никуда не исчезла. Однако там, где за одной трагедией могла последовать другая, где на смену фашизму пришел окрашенный в другой цвет еще один тоталитарный строй, постановщик предпочитает помещать главных героев внутрь заговоренного камерного пространства и сильнее прижиматься друг к другу во время ночных кошмаров. Актерская игра Кароя Хайдука показывает зрителям человека, уже наполовину вознесшегося после нацистских кошмаров, он вроде бы формально с этим новым миром и новым порядком, а на самом деле - в жесточайшей депрессии после пережитого. При этом Барнабаш не называет открыто ни одного исторического персонажа и предпочитает манипулировать атмосферой тревожности и тотального водоворота. Только по статичному выражению лица и глазам персонажа Кароя можно догадываться, о чем думает доктор, которому должны доверять женщины, плачущие от прикосновения мужской руки. Для Барнабаша крайне важно дать характерам хотя бы кусочек надежды, хотя бы призрачный намек на семейное счастье там, где социум тектонически трансформируется и по-прежнему пожирает по принципу "кто не с нами - тот против нас". Альдо дает уверенность Кларе и становится для нее суррогатной отцовской фигурой, пока она окончательно не повзрослеет, девушка помогает взрослому мужчине выражать только для нее свои эмоции и страхи. Такой союз выполняет свои терапевтические функции на протяжении всего фильма Барнабаша и неминуемо разрывается благодаря появлению в жизни девушки молодого человека по имени Пепе (Барнабаш Хоркаи, "О теле и душе"). Справедливость выбора в номинировании на "Оскар" фильма Барнабаша не оставляет никаких сомнений. В основном это происходит благодаря соблюдению постановщиком определенных правил игры, в первую очередь - благодаря искренней и глубокой интонации голоса человека, рассказывающего о войне и ее последствиях сентиментально, провокационно и с необходимой долей критики режима коммунистов. Дуэт Клары и Альдо кажется внешне несовместимым, но внутри их объединяет острая боль личной утраты. Барнабаш позволяет зрителям наблюдать, как постепенно, слой за слоем, обнажается душа персонажа Кароя и как врач погружается в разрушительные импульсы девушки, утратившей веру в человечность. Благодаря режиссеру характеры вынуждены бороться с эмоциональной и физической преданностью друг другу, чтобы преодолеть одиночество и вернуться заново к жизни. Поэтому финал "Не время любить", перескакивающий из 1948 года в 1953-й, остается открытым в момент, когда герои узнают о смерти Сталина. Такая концовка идеально подходит для истории Барнабаша и оставляет надежду для зрителей, потому что эти красивые и так и не сломавшиеся под гнетом обстоятельств люди заслуживают гораздо лучшей участи.