Фильм Франкенштейн. Начало

Беременная женщина (Гарриет Шелли) подходит к озеру. Она заходит в воду, идет вперед, пока не скрывается полностью под водой.

По лесу идут Перси и Мэри Шелли (Мэри беременна). Их догоняет сводная сестра Мэри (Клэр Клермонт). Перси говорит, что они могли бы добраться до особняка лорда Байрона на карете. Мэри говорит, что она себя хорошо чувствует, а до Байрона можно добраться и пешком минут за пятнадцать. Клэр спрашивает Мэри: а Байрон мне поможет? С чем? С театром, разумеется. Я обязательно буду играть. Может быть, Дездемону. Или даже Джульетту. Перси подшучивает над Клэр: ты хочешь сыграть девицу, сгоревшую от любовной горячки? Мэри говорит Клэр, что с Байроном надо вести себя очень осторожно. Перси сообщает Мэри о том, что сочиняет стихотворение под названием «Гимн интеллектуальной красоты». Мэри одобряет такую идею. Давайте поторопимся. Она обращается к Клэр: кстати, у Байрона самые веселые вечеринки.

Байрон встречает гостей на пороге своего дома. Он знакомится с Клэр, целует ее в щеку. Заходите скорее, собирается дождь. Нас ждут коктейли.

Вечер. За окном слышен шум дождя. Байрон, Перси, Мэри, Клэр и доктор Джон Полидори сидят за столом. Байрон жалуется на скуку: когда только окончится этот мерзкий дождь! Давайте придумывать страшные истории, что-нибудь про призраков. Перси, сочини что-нибудь такое, от чего волосы встали бы дыбом. Перси говорит, что уже поздно. Нам пора возвращаться домой.

На следующий день Мэри выходит на веранду, собирается написать письмо отцу. Внезапно у нее начинаются схватки, происходит выкидыш. Мэри опрокидывает на себя чернильницу. Ее белое платье залито кровью и испачкано чернилами. Мэри в ужасе зовет Перси.

Перси укладывает Мэри в ванну, обкладывает ее льдом, пытается утешить, говорит о том, как он ее любит.

Мэри снятся кошмары, она слышит плач девочки, которую она не смогла родить. Плач доносится из-за запертой двери. Мэри подходит к этой двери, берется за ручку, но открыть дверь не может.

Перси, Мэри, Клэр, Байрон и Полидори сидят на берегу озера. Мужчины дурачатся. Байрон и Полидори собираются бросить Перси в воду. Тот приходит в ужас, вырывается: это совсем не смешно, я не умею плавать.

Байрон подсаживается к Клэр, обнимает ее, целует. Нам надо с тобой поближе познакомиться, уже пора. Потом Байрон обращается к Мэри: а ведь у Перси зазноба красивее тебя. Что, ты разве не знаешь, что ты у него не единственная? Ты ведь ему не жена, ты всего лишь любовница. Мэри поднимается с травы и покидает компанию. Перси обращается к Байрону: я же просил тебя быть поделикатней.

Мэри заходит в дом. Она снова слышит плач ребенка, какие-то голоса. Мэри садится за стол, кладет перед собой лист бумаги, начинает писать.

Мэри снова снится кошмар. Но на этот раз ей удается открыть дверь. Она видит комнату, в которой находится пустая детская кроватка. Слышен плач нерожденной девочки.

Мэри видит, что Перси читает письмо. Она выхватывает его из рук Перси: о! И что же тебе пишет отец? Перси грубо отбирает письмо у Мэри. Он говорит, что отец сообщил ему о гибели его жены. Она была беременна и утопилась. Я так давно хотел от нее избавиться, но не таким же образом! Мэри: ребенок был от тебя? Вы его зачали, когда ты на Рождество домой ездил? Перси не отвечает.

Мэри ставит перед Перси на стол пустую корзину. Мне никто не хочет больше давать еду в долг. Почему твой отец перестал нам деньги высылать? Что мы будем есть? Перси: я же поэт, напишу что-нибудь. А отец не высылает нам деньги потому, что не одобряет наших отношений. Мы ведь с тобой не женаты. Мэри: но ведь это вполне поправимо. Перси говорит, что он больше никогда не женится. Мэри: значит, я так и останусь твоей любовницей? Перси: ты моя спутница жизни, а не любовница. А если тебя это не устраивает – можешь подыскать себе достойного человека. Я не собираюсь давать тебе того, чего не обещал.

Мэри рассказывает Перси о том, что ей наконец-то удалось во сне открыть дверь. Я себя чувствую настоящим Микеланджело. Как будто передо мной кусок мрамора, от которого нужно всего лишь отсечь лишнее.

Вечером у камина в особняке Байрона собирается все та же компания. Байрон спрашивает, сочинил ли кто-нибудь из его гостей страшную историю. Полидори сообщает, что придумал историю про вампира. Это не человек, а такое существо, которое пьет кровь. Перси: значит, это автобиография? Полидори: а ты сам – что сочинил? Перси начинает рассказывать: жили-были два лобстера… Да ничего я не написал. Но на этот раз страшную историю придумает кое-кто другой. Мэри, расскажи, как ты себя ощутила Микеланджело. Мэри: это будет история о том, что творится за запертой дверью. Там будет монстр, существо, жаждущее любви, но ощущающее только тоску и боль. Байрон: пока не страшно. Мэри: это будет очень страшно.

Мэри ночью лежит в постели. Приходит Перси, он сильно пьян. Перси начинает домогаться Мэри, та пытается его оттолкнуть, но у нее это не получается. Перси насилует Мэри и засыпает на ней. Мэри пытается выбраться из-под Перси, плачет.

Утром Мэри выходит на берег озера. Она держит в руках блокнот с текстом начатого ею романа о Франкенштейне. Мэри кажется, что из ее глаз текут чернильные слезы, она размазывает чернила по лицу, с ужасом смотрит на перепачканные руки.

К Мэри подходит Перси. Он говорит, что отредактировал написанный ею текст. Написано очень хорошо, я даже не знал, что в тебе заключена такая бездна. Мэри молчит. Перси просит у нее прощения за свое поведение. Он говорит, что исправится, всегда будет любить Мэри.

Мэри продолжает писать книгу. Ей по-прежнему слышатся голоса, она видит кошмары.

Мэри видит, как из-под ее платья растекается кровь. Она падает на пол.

Мэри осматривает доктор Полидори. Он говорит, что Мэри снова забеременела. Вам надо прекратить писать до самых родов. Мэри говорит, что не хочет прерывать работу. Полидори: я вам изложил свою точку зрения, принимать решение будете вы сами.

Перси с радостью встречает известие о беременности Мэри, хотя сама она относится к этому событию без особого восторга. Что мы будем делать с этим ребенком? Перси: как что? Растить, как мы и планировали. Мэри: мы себя-то прокормить не можем, зачем нам еще один рот? Перси: если женитьба – единственный выход, так тому и быть. Мэри: разве так делают предложение? Перси: а какая разница? Куду делась та девушка, которая со мной сбежала из дома, которая готова была любить меня несмотря ни на что? Мэри: она проснулась. Я пошла из-за тебя на все. Надо мной издевались. А что я хочу получить взамен? Только защиты и немного еды. И еще чтобы ты любил меня так же, как я тебя люблю.

Перси и Мэри венчаются в церкви.

Перси требует, чтобы жена прекратила работу над книгой. Ты должна соблюдать постельный режим до самых родов. Мэри: за что мне такое наказание? Перси: это всего лишь несколько месяцев. Я ведь женился на тебе. Мэри: и теперь ты меня будешь этим попрекать все время?

Мэри и Перси занимаются сексом. Мэри вскрикивает от боли. Перси прекращает половой акт и требует, чтобы Мэри отправлялась в постель.

Мэри лежит в постели. Она думает над сюжетом своей книги, представляет себе Виктора Франкенштейна в образе Перси.

Наступает зима. У Мэри начинаются схватки. Она просит Клэр позвать Перси, привести доктора. Где он? Клэр: доктор уже едет. А ты тужься, если не хочешь умереть и убить ребенка. Мэри снова просит позвать мужа. Он у Байрона? Сходи за ним. Клэр говорит, что больше не может появляться у Байрона: между нами все кончено.

Мэри представляет, что рядом с ней – Виктор Франкенштейн. Он держит ее за руку, говорит, что в отличие от Перси никогда ее не бросит.

Мэри рожает мальчика. Она спрашивает у Клэр: живой? Да.

Клэр говорит Мэри, что ребенок хочет есть: покорми его. Мэри: не сейчас. Позови Перси. Скажи, что у нас родился сын, я не могу одна дать ему имя.

Клэр приходит в особняк Байрона. Там идет оргия. Клэр будит заснувшего возле пианино Перси, приводит его домой. Мэри спрашивает мужа: где ты был? Перси: я просто потерял счет времени. Мэри: на три недели? Перси показывают мальчика. Он говорит, что у него глаза, как у матери. И мы зазовем его Уильямом, в честь твоего отца.

Мальчик плачет. Его берет на руки Клэр, она говорит, что у ребенка жар.

Мэри снова приступает к работе над книгой. Она говорит Перси, что сдержала свое обещание: я не работала до самых родов.

Перси, Мэри с ребенком на руках и Клэр сидят на лужайке. Мальчик плачет. Клэр просит сестру дать ей ребенка. Мэри: я знаю, что делаю, я ведь его мать. Ребенок не унимается. Перси требует, чтобы Мэри передала ребенка Клэр. Та вынуждена подчиниться. Ребенок на руках Клэр успокаивается.

Перси и Мэри лежат в постели. Мэри просит мужа заняться с ней сексом. Перси говорит, что он сильно устал. Давай спать. Мэри мастурбирует, воображая, что занимается сексом с Виктором.

Мэри лихорадочно дописывает книгу. Осталась последняя глава. Перси и Клэр уговаривают ее сходить в гости к Байрону, отвлечься. Перси говорит, что Мэри теперь не обязательно завершать работу над книгой: у нас все счета оплачены, имеется еда. Мэри говорит Перси, что он ей просто завидует. Иначе почему ты хочешь прервать поток моих слов? Ты понял, что великий Перси Шелли – не единственный, что тебе бросили вызов.

Перси приходит в ярость, он говорит, что уходит от Мэри: сама расти своего ребенка.

Клэр пытается успокоить Перси: мне больно смотреть, как разбивается ваша семья. Надо перевезти Уильяма в безопасное место. Перси говорит, что не может бросить Мэри. В комнату входит Мэри. У нее на руках Уильям. Мальчик только что умер. Мэри не может в это поверить, ей чудится, что ребенок плачет.

Мэри лежит в постели. К ней подходит Клэр. Она говорит, что сестра больна. Мы раньше думали, что это из-за твоей книги, но теперь поняли, что дело не только в этом. Тебя необходимо показать доктору. Мэри говорит, что она только что потеряла сына. Мне надо отдохнуть. Клэр: отдых тут не поможет, нужно показаться доктору. Мэри взрывается: ты не можешь представить, что я испытываю. Я поняла, чего ты добиваешься: присвоить мою семью. Но Перси – мой муж. А ты здесь всего лишь гостья. Ты мне даже не сестра. Мне надоел твой голос, убирайся отсюда, вон из моего дома! Клэр: но куда же я пойду? Мэри: а мне все равно. Убирайся. Клэр выбегает из комнаты. Мэри падает на пол, зовет Клэр.

Ночью Мэри приходит к мужу, занимается с ним сексом.

Утром Мэри выясняет, что Перси изорвал ее рукопись. Супруги ссорятся. Перси выбегает из дома. Его догоняет Мэри, она пытается задушить Перси. Тот ее отталкивает и заходит в озеро. Перси скрывается под водой, Мэри рыдает на берегу.

Мэри подходит к детской кроватке, берет на руки ребенка, называет малыша Перси. К ней подходит Виктор/Перси. Мэри говорит: а «Франкенштейн» прекрасно продается, как ты и говорил. Виктор/Перси: я говорил, что ты не должна его дописывать. Мэри: а у нас ведь прекрасная семья?