Рецензия на фильм Свободная страна от Евгений Нефёдов

Кристиан Альварт осуществил дебютную постановку ещё в конце XX столетия. Картина с забавным названием «Любопытство и кошка» /1999/, снятая с минимальным производственным бюджетом, не вызвала особого резонанса, но помимо того, что позволила накопить профессиональный опыт, очертила круг интересов начинающего кинематографиста. Во всяком случае уже в «Антителах» /2005/ он раскрылся зрелым режиссёром и кинодраматургом, с одной стороны блестяще владеющим искусством нагнетания саспенса, а с другой – не чуждым визуальным и драматургическим изыскам. Да и философская мысль произведения казалась нетривиальной… Международным прорывом Кристиана должен был стать «Пандорум» /2009/: руководство кинокомпании Constantin Film и исполнявший продюсерские функции Пол У.С. Андерсон явно рассчитывали на коммерческий триумф масштаба «Обители зла» /2002/. Фантастический антураж вкупе с участием голливудских «звёзд» и изощрённо закрученным сюжетом, к сожалению, не помогли рождению мощного блокбастера, однако Альварт не опускает руки. В перерывах между работой на телевидении (1) он реализует куда более амбициозные проекты. Такие, как «Свободная страна». Премьера фильма прошла 16-го ноября 2019-го на кинофестивале во французском городе Аррасе, выход в национальный кинопрокат состоялся в начале (если точнее, 9-го января) следующего года. Зрительского ажиотажа не возникло – и причиной послужили отнюдь не карантинные меры в связи с COVID-19, на тот момент ещё не введённые. Посетители кинотеатров отдали безоговорочное предпочтение легкомысленным, пронизанным юмором «Плохим парням навсегда» /2020/, решив, что за подвигами американских блюстителей закона в исполнении Уилла Смита и Мартина Лоуренса наблюдать куда интереснее, нежели за расследованием, проводимым двумя немецкими комиссарами в унылой глубинке. А жаль! Даже те, кто имел удовольствие ознакомиться с испанским детективом «Миниатюрный остров» /2014/, наверняка сочтут римейк любопытным. Несмотря на то, что перипетии сценария Альберто Родригеса и Рафаэля Кобоса воспроизведены достаточно подробно, ощущения вторичности на сеансе не возникает. Кристиан придерживается собственного, незаёмного стиля – и при том, что «Свободная страна» получилась заметно длиннее по хронометражу, действие не кажется затянутым. Более медленный темпоритм соответствует его внутреннему мироощущению (этим отличались и «Антитела»!), а кроме того, позволяет основательнее погрузить нас в предлагаемые обстоятельства – в атмосферу коммуны Лёвиц, расположенной в земле Мекленбург-Передняя Померания. Чёткое обозначение исторического контекста в данном случае принципиально. Если у Родригеса события разворачивались в 1980-м, спустя несколько лет после падения режима Франсиско Франко, то его немецкий коллега дополнительно обостряет конфликт, обратившись к реалиям 1992-го года, то есть к тому моменту, когда у всех был свеж в памяти снос Берлинской Стены, а Советский Союз демонтировали и вовсе накануне. Комиссар Патрик Штайн приезжает из Гамбурга оказать местным правоохранительным органам помощь в розыске двух пропавших без вести девушек и объединяет усилия с Маркусом Бахом, жившим и нёсшим службу в Восточной Германии (до её включения в состав ФРГ). Ситуация заставляет вспомнить не канадскую дилогию «Плохой хороший полицейский» /2006-2017/, повествующую о сотрудничестве детективов из разных (англоязычного и франкоязычного) регионов страны, и даже не скандинавский сериал «Мост» /2011-2018/, где шведке Саге Норен приходилось находить общий язык с датскими товарищами. Закрадывается стойкое подозрение, что местами Альварт с иронией намекает на незабвенную «Красную жару» /1988/ – особенно на те ехидные фрагменты, когда капитан московской милиции Иван Данко преподавал чикагцу Арту Ридзику мастер-класс по суровому, зато эффективному обращению с уголовниками. Вот и ветерану Штази есть чему поучить напарника… Сделаю существенную оговорку: финал несколько снижает впечатление от фильма в целом. Там остаётся чисто логическая неясность: ушлый журналист Калле Мёллер сообщает, что личность человека с засвеченным на плёнке лицом так и не удалось идентифицировать, а комиссар Штайн принимает информацию с равнодушием, решив удовольствоваться результатом следствия. И гораздо хуже – то, как авторами трактуется тайна из прошлого Баха. Теоретически, конечно, возможно, что сотрудник допустил роковую ошибку и, участвуя в подавлении беспорядков, совершил непредумышленное убийство, запечатлённое случайным фотографом, и теперь расплачивается, борясь с душевными и физическими муками. Но крайне сомнительна сама параллель между франкистской тайной полицией (по-испански официально именовавшейся Brigada de Investigación Social, или BPI), фигурировавшей в оригинале, и Министерством государственной безопасности ГДР, занимавшимся прежде всего контрразведывательной и разведывательной деятельностью, продолжающиеся попытки шельмования которой выглядят смехотворно в свете хотя бы актуальных разоблачений ЦРУ и АНБ. Впрочем, мотив не возводится в ранг ключевого – и не мешает режиссёру (заметим, уроженцу земли Гессен, заставшему рубеж 1980-90-х в подростковом возрасте) показывать общественные процессы достаточно трезво, критически, без затушёвывания «неудобных» фактов. Разумеется, вынесенный в заголовок эпитет («свободная») звучит иронически. Это помимо прочего подчёркивает реплика Мёллера, проникшего на место преступления с фотоаппаратом со вспышкой и внаглую норовящего запечатлеть на плёнку трупы несчастных сестёр, поднятые из воды. Уже в экспозиции, из транслируемых по радио новостей, становится понятно, что обстановка во внезапно расширившемся государстве – далека от идеальной. Хуже того, социально-экономические беды только начинаются. Мигранты из Польши нанимаются на сезонные работы по уборке урожая за треть зарплаты, а новый владелец градообразующего предприятия поступает, как эталонный капиталист, предложив недовольным пролетариям согласиться на снижение доходов – во избежание полного сворачивания производства. Альтернативой служит теневая экономика, благо местность благоприятствует контрабанде, а молодёжь (особенно представительницы прекрасного пола) готовы на всё, лишь бы уехать из мрачной провинции в столицу. Главное же, в убийствах явственно читается след смутного времени. Был такой занятный американский детектив «Грязное дело» /1975/, в котором результаты расследования обстоятельств смерти девушки подтверждали верность очевидной исходной гипотезы (акт суицида), однако всплывавшие по ходу опроса свидетелей и рутинных проверок факты – шокировали сами по себе, исчерпывающе раскрывая нравы лос-анджелесской элиты. Вот и в Лёвице теперь – примерно тот же (доступный людям с деньгами и связями) разгул низменных страстей человеческих, усугублённый «прелестями» периода лихорадочной смены общественного уклада. Ирония судьбы заключается в том, что Маркус, хоть и лишившийся симпатий Патрика (вообще-то спасённого товарищем), на поверку – приспособлен к новым условиям даже лучше. И снова вспоминается капитан Данко, играючи заткнувший за пояс суетливого сержанта Ридзика… _______ 1 – В частности, на популярном полицейском сериале «Место преступления», ставшем ярким культурным феноменом в ФРГ, поскольку не сходит с малых экранов дольше полувека!