Рецензия на фильм Скоро кончится лето от Сергей Ю.

Все-таки Эйнштейн был прав: пространство и время тесно связаны друг с другом, но связь эта носит относительный характер. Я бы даже сказал – субъективный. Условия задачи: время – 1990 год; пространство – пока еще Советский Союз. Какие воспоминания остались в памяти граждан этого государства, уже через год с небольшим впавшего в нирвану истории? Инфляция, пустые полки, безработица, разгул преступности, расцвет обскурантизма, суррогатный алкоголь, видеосалоны с порнухой. Меняем условия. Время – то же самое. Но действие разворачивается в экранном пространстве российско-казахстанского фильма «Скоро кончится лето» от начинающего режиссера и сценариста Яны Скопиной. Неназванный город в Казахстане. В тенистом дворике тусуется компания подростков. Главный герой – Бахтияр, сокращенная форма имени – Баха (роль исполнил Алихан Абильдин). Сын интеллигентных родителей, который способен шпарить фразами типа «аллегорически подсвечивают реалистичный пласт повествования» или «притча, повествующая о ничтожности власти и денег перед лицом смерти». Его одноклассники, слабо понимая смысл сказанного, послушно записывают за Бахой тексты для написания выпускных сочинений. Сей интеллектуал приятельствует с Ежом, главарем подростковой криминальной группировки, промышляющей мелкими кражами и собиранием дани с малолеток. А еще есть Витька, Танька и польская красавица Инга Зайонц… Оговорился: Берта, просто Берта. Да, инфляция, преступность, дефицит, все как везде, СССР все-таки. Но главному герою лишь 16 или 17 лет, и он влюблен. В Берту, разумеется. Но она любит Витьку. А Витька любит своего тезку Цоя, то есть его музыку. Хотя Цоя любят все, но Витька кроме Цоя – никого. Зато в Баху влюблена Айка – такая милая, такая надежная. Жена получится из нее – то что надо. Нет, нам Берту подавай! Такие вот любовно-музыкальные перипетии. Какой тут дефицит, какой разгул и расцвет! Идет последнее лето детства: первый секс, первый привод в милицию, первый опыт употребления свежесобранного на степных просторах плана. И последнее лето Виктора Цоя. Авторы картины отнеслись к созданию нужного антуража очень ответственно, попытались отразить на экране самые интересные и характерные для той эпохи детали. Мне было чрезвычайно интересно оценивать результаты стараний Яны Скопиной и ее команды. Дело в том, что тогда и я там был, это были мои пространство и время. Место действия – это Алма-Ата. Скопина моя землячка, тоже родом из этого замечательного города. Только в 90-м ей было всего семь лет, а мне чуть-чуть (всего в несколько раз) больше. В связи с этим у меня возникают самые большие претензии к авторам картины. Идентификации место действия поддается с большим трудом. Я уверенно заявляю о том, что это – город моего детства и юности, только по названию центрального рынка, которое неоднократной произносится персонажами: Зеленый базар. А так нам показывают какие-то пустыри, промзоны, гаражи, спортплощадки и один по-настоящему уютный (действительно типичный алма-атинский) дворик. Даже живописный хребет Заилийского Алатау, который виден из любой точки города в ясную погоду (когда смог позволяет), зрителю ни разу не покажут. А ведь Алма-Ата – очень красивый, просто изумительный город. И почему современные казахстанские кинематографисты так его не любят? Вот турки в любом сериале хоть кусочек Стамбула да покажут, даже если основное действие на помойке будет разворачиваться. Сеул у корейцев? Всегда пожалуйста. И столицу России сегодня на экране обязательно обозначит Москва-сити. А вот экранная Алма-Ата просто Гарлем какой-то в подаче документалистов советских времен. Скопина, разумеется, может возражать, настаивая на своем авторском праве самостоятельно вышивать по канве киноповествования. А сравнения с турками-корейцами вообще оскорбительны для ученицы Соловьева и протеже Федора Бондарчука. Но вот от аналогии с фильмом Рашида Нугманова «Игла» 1988 года ей все равно не уйти. Примерно то же время, тоже Алма-Ата, тоже про Цоя. И тоже вроде какие-то трущобы/руины. Но насколько разнятся финалы: в «Игле» персонаж Цоя погибает, удаляясь отнюдь не в сторону заката; он бредет по подсвеченной фонарями заснеженной аллее на проспекте Абая. Картинка просто невероятной красоты! И заключительные кадры «Скоро кончится лето» на этом фоне банальны до тошноты. Да, Скопина – режиссер начинающий. Почему тогда Бондарчук не подсказал? Еще один интересный нюанс. Быт 90-х нам показывают обстоятельно: видеомагнитофоны, автоматы с газировкой, на которых рядком стоят стеклянные стаканы, ковры на всех стенах. И в каждой квартире – полки, уставленные книгами (в фильме показаны три квартиры, везде – книги). Причем, что самое забавное, те же самые (реквизитор переставил их с одного место на другое). И что это за макулатура! Смею вас уверить, в интеллигентной советской семье (хоть русской, хоть казахской) такой хлам в кабинете солидного мужчины (отец Бахи) стоять просто не мог. Подписные издания тогда были не менее важным элементом декора, чем хрусталь, финская мебель или те же ковры. Книжные полки служили показателем социального статуса. А тут – пять томов Детской энциклопедии небрежно свалены на нижней полке. А где еще семь? В букинисте не было? Посмотрите советский фильм 1982 года «Чародеи». Что там любимой женщине персонаж Золотухина из Москвы привез? Вот примерно такие книги стояли в квартирах советских интеллигентов. Кстати, об интеллигентности. Герои «Скоро кончится лето», даже не принадлежащие к сливкам общества, демонстрируют завидный по нынешним меркам уровень гуманитарной подготовки. Ёж, к примеру, может проводить убедительный сравнительный анализ таких персонажей, как Дон Кихот и Брюс Ли (идальго не потянет, концентрация не та). А дворовая шлюшка Танька гадает по своей любимой книжке: «Так говорил Заратустра» Фридриха Ницше. Так что с домашними библиотеками промашка вышла, народ тогда начитанный был. Что касается саундтрека – здесь никаких претензий. Все аутентично, причем с учетом национальной специфики. Легкие возражения может вызвать принт на футболке Бахи, там мог быть и более свежий концерт Pink Floyd, не The Dark Side of the Moon (1973), а хотя бы The Wall (1979). Впрочем, это уже дело вкуса. Из чистого занудства я просмотрел титры в финале картины до самого конца и не пожалел: там была обозначена рок-группа со странным названием: «Аукцион». Уже обидно за Лёню Федорова, это каждому известно: «АукцЫон»! Мы ведь можем и обидеться на грамотеев хип-хоп-поколения и назвать их кумира Оксюмороном. Это все, конечно, пусть не самые важные и слегка забавные – но только детали. Что получилось у авторов «Скоро кончится лето»? Они очень тонко уловили уникальный аромат пространственно-временного континуума, ставшего объектом их художественного исследования (примерно так мог бы написать в сочинении Баха). Лето на юге Казахстана: томительный зной днем, нежная прохлада вечером, купание в ледяных горных речках, вкус свежесворованного на базаре арбуза, футбол на покрытой пылью площадке. И неспешные беседы в теплой компании закадычных друзей. В картине очень хорошо передана эта атмосфера полукриминального дворового братства. Тебе в любой момент могли основательно начистить физиономию, но не за то, что ты русский, казах, татарин, грек, немец, уйгур, дунганин, азербайджанец, чеченец, кореец… Могу продолжать этот перечень и дальше. Просто ты забрел не в тот район, проник без спроса на чужой двор, и тогда уж не обессудь: набьют морду всем здешним интернационалом. А говорят все на одном языке: по-русски (иногда легкий акцент) с вкраплениями казахских оборотов. И никакого мата. То есть русского мата (за такой базар отвечали всерьез, а по-казахски можно было и для связки слов). Обратите внимание: персонажи Скопиной могут про Дон Кихота или Заратустру, а вот по матери – ни-ни! Пара главных героев – безусловная удача. Особенно хорош Абильдин. С такими внешними данными ему бы в дорамах сниматься. Но не потянет: слишком тонок и деликатен (Ёж сказал бы – концентрация не та). Там ведь придется рычать, брызгать слюной и по-хамски относиться к женщинам. Казахский Ромео на это не способен. Вот просто не верю!