Рецензия на фильм Стоп-слово от Евгений Нефёдов

«Стоп-слово» причисляется к триллерам, но тут, конечно, следует сделать оговорку: смотря что понимать под триллерами, даже под триллерами психологическими. Любители «чистых» жанровых образчиков, скорее всего, будут разочарованы, поскольку многообещающая завязка настраивала на куда более острое развитие событий. Например, в духе «Леденца» /2005/ Дэвида Слейда, где юная Хейли Старк (в исполнении Эллен – тогда ещё Эллен – Пейдж), взяв ситуацию под полный контроль, учинила изощрённый допрос с пристрастием тридцатидвухлетнему фотографу, которого сочла маньяком-педофилом. Да, перепалка Ребекки Мэрин с Хэлом Портерфилдом в какой-то момент перерастает в возню – и мужчина, привязав девушку к кровати, принимается угрожать несчастной кухонным ножом. Но… сразу догадываешься, что у него, как говорится, кишка тонка – и что связанной вскоре удастся высвободиться. Мало того, изощрённой шантажистке и несостоявшейся заложнице не придётся прибегать к ответному насилию: профессиональная доминатрикс довольствуется привычным морально-волевым подавлением клиента, решившего на свою голову прервать «деловые» отношения. Кинематографическая карьера Закари Уигона началась, в принципе, хорошо: всё-таки не у каждого появляется возможность осуществить дебютную полнометражную постановку на основе короткометражки (1). Тем не менее режиссёр (на сей раз обратившийся к сценарию другого автора – Мика Блумберга) располагал, видимо, не слишком обширными возможностями, но это тот случай, когда ограничения в локациях ничуть не стесняют фантазии создателей. Я бы, правда, не поставил «Стоп-слово» в один ряд с хрестоматийной «Игрой навылет» /1972/ Джозефа Л. Манкевича или даже с упомянутой выше картиной Слейда, однако история изложена занимательно. Утаив о том, кем на самом деле является мисс Мэрин, пришедшая в квартиру к Хэлу с анкетой-опросником, заполняемой якобы для работодателя, кинодраматург подбрасывает сюрприз за сюрпризом. Выясняется, что беседа ведётся в соответствии с заранее сочинённым текстом – и принимает характер интимной игры, пусть не предполагающей не то что сексуального контакта, а вообще никаких прикосновений. Портерфилд поступает по-джентльменски, преподнеся на прощание недешёвый подарок – наручные часы одной из ведущих марок. Казалось бы, ничто не предвещало беды… Блумберг неплохо владеет таким безотказным (старым как мир, но по-прежнему – безотказным) нарративным приёмом, как перипетия. Вот только при этом делает упор не столько на нагнетание саспенса, сколько на выведывание душевных тайн – на сам процесс извлечения на свет Божий пресловутых «скелетов в шкафу». Идентифицировав клиента как наследника знаменитого мультимиллионера, добившегося феноменальных результатов в гостиничном бизнесе, Ребекка берёт быка за рога. Слегка оторопев от наглости девушки, бросившей «подачку» в вазу с водой и в ультимативной форме потребовавшей… половину дохода за первый год работы в должности руководителя компании (четыре миллиона долларов – без учёта бонусов), он пытается сопротивляться. Спорит, хлёстко высмеивает спонтанную попытку вымогательства денег (под угрозой придания записей утех огласке), приводит логические доводы, наконец, прибегает к физической силе, но… ведёт себя при этом так нетвёрдо, что поневоле закрадывается подозрение: борется мужчина не столько с зарвавшейся доминой, сколько с собственной неуверенностью. И даже «борется» – слишком громко сказано: скорее, мучительно ищет компромисс. Точно подобран на роль Хэла Кристофер Эбботт, но ещё сильнее удивила Маргарет Куэлли, во внешности которой, бесспорно, есть что-то общее с мамой (популярной актрисой и манекенщицей Энди МакДауэлл), но которая играет в совсем иной, незаёмной манере. В отличие от локализованного российского названия, в оригинальной версии в заголовке фигурирует конкретное стоп-слово – «Sanctuary». Очень символичное, между прочим, поскольку означает ʻсвятилищеʼ. Вместе с тем похоже, что Уигон (кинокритик по первой профессии) и Блумберг намекали на одноимённый роман Уильяма Фолкнера, также затронувшего – в необычной, парадоксальной форме – темы свободы и взаимного морального подавления. Правда, в отличие от корифея американской литературы XX века, кинематографисты обращаются к остросоциальным проблемам не напрямую, а опосредованно, намёками, почти иносказательно. Лишь по косвенным признакам (вроде упоминания девушки о том, что до девятнадцати лет не посещала зубного врача) мы догадываемся, что Ребекка выросла в небогатой семье – и что хотя бы отчасти руководствуется чувством классовой ненависти. Но здесь важнее, что она одержима идеей всенепременно пробиться на вершину, ради чего готова на обман, угрозы, манипуляцию… – вплоть до соблазнения вконец сбитого с толку Хэла. Кто одержит верх? По сути, «Стоп-слово» повторяет основной конфликт шедевра «Слуга» /1963/, блестяще (гениально!) раскрытый Джозефом Лоузи. Подобно аристократу Тони, отведшему нанятому Хьюго Барретту комнату наверху и постепенно подпадающему под его растущее влияние, Портерфилд нуждается в удовлетворении комплекса раба, гнездящегося в бездне подсознания. Времена изменились, нравы либерализовались (неужели Мэрин верит, что выложенная в Интернет запись вызовет фурор?), и теперь дворецкий в роли хозяина – это мелковато. Вот «госпожа» в должности управляющего сетью первоклассных отелей с капитализацией в сотни миллионов долларов – уже лучше. В чисто жанровом отношении (по меркам триллера) развязка, пожалуй, недостаточно эффектна, но авторам было принципиально высказаться о состоянии современного общества. Идеологический штамп про загнивание капиталистического Запада наполнился новым, актуальным содержанием стараниями режиссёра, на примере отдельно взятого индивида проиллюстрировавшего процесс деградации элиты: наследник, сдавшись, готов добровольно передоверить власть и избавиться от ответственности. Нелепее не придумаешь! _______ 1 – Имеется в виду «Машина сердца» /2014/, основанная на мелодраме «Чьё-то ещё сердце» /2012/ с хронометражем семнадцать минут.