Рецензия на фильм Клетка ищет птицу от Сергей Ю.

Небольшая деревня в предгорьях Кавказа. Две подруги завершают обучение в школе. Что ждет девушек впереди? Свобода или тяжкая патриархальная неволя? Смотрите фильм «Клетка ищет птицу», в котором главную роль сыграла Хадижа Батаева. Грамотно выстроенная система ценностей определяет пути развития любого общества. Вот, например, набор, предложенный идеологами Великой французской революции: свобода, равенство и собственность (последний элемент триады впоследствии стыдливо заменили на «братство»). Что выберете? Что важнее для человека? Малика Мусаева, дебютировавшая в большом кино с картиной «Клетка ищет птицу», свой выбор сделала, трансформируя его в творческое кредо. Это, безусловно, свобода. Чья и от кого? Разумеется, угнетенной до сих пор женщины Востока, стенающей в оковах патриархального рабства. Так дайте, дайте ей свободу! Сюжет картины, мягко говоря, не балует зрителя событиями. Перед нами продукт, который принято называть «атмосферное кино», с явным прицелом хоть на какой-то фестивальный показ. В глухой деревушке на Северном Кавказе живет девушка Яха (роль исполнила Хадижа Батаева). Она завершает обучение в средней школе, помогает матери (вдова воспитывает девочку-подростка и малолетнего сына, старшая дочь Хеда уже замужем, у нее имеется собственный сын). В свободное время (его, судя по количеству таких эпизодов, у девицы предостаточно) Яха проводит с закадычной подружкой Мадиной (Мадина Аккиева). Барышни демонстрируют абсолютное счастье, пребывая на лоне природы. Подружки обожают кататься по всему, что им под бока подвернется: по сухой прошлогодней траве, по свежему сену, в пыли, наконец. Они греются на солнышке, хихикают, держатся за руки, издают нечленораздельные звуки, долженствующие создавать атмосферу гармоничного единения с окружающей средой. Если продвинутый европейский зритель ждет, что все эти кувыркания незаметно перерастут во что-то эротическое, то не дождется. Суровые реалии матерого патриархата не позволяют девицам даже помыслить о таких шалостях. А барышни, между тем, уже на выданье. Все понимают, что резвиться им осталось недолго. Значит, замуж в полном соответствии с местными обычаями, то есть без всякого баловства типа «любовь нечаянно нагрянет», «а любовь девичья не проходит, нет». Яху такие перспективы откровенно не радуют, а тут еще старшая сестрица масла в огонь подливает: приезжает к матери и скулит по поводу отсутствия счастья в личной жизни. Давно бы от мужа ушла, но снова патриархат заедает: ребенка оставят с отцом. Потом нам фоном показывают потенциального претендента на счастливый брак: Яха проявляет признаки интереса к Ибрагиму, простому работящему парню. Но сватов засылают вовсе не от него, а от более солидного жениха. И тут, наконец-то, прерывается цепочка крупных планов с медальным профилем Яхи, статичных сцен и природных зарисовок, густо заполняющих хронометраж картины. Девица выбирает свободу и пытается сбежать в большой город, где постарается-таки обнаружить счастье. А в финале следует лихой сюжетный кульбит, и птичка покорно возвращается в подобранную для нее брачную клетку. Дебютантов, тем более из столь девственного в кинематографическом плане региона, особенно учеников такого авторитетного мастера, как Александр Сокуров, не принято журить слишком строго. Но, поскольку Малика Мусаева успела получить свою порцию фестивальных комплиментов, с ней теперь можно разговаривать уже не по берлинскому, а по гамбургскому счету. Вялость сюжета и шаловливые подергивания камеры при съемках с плеча, изобилие унылых демисезонных пейзажей, скромные актерские подвиги исполнителей-любителей – все это грехи для начинающего автора простительные. Гораздо больших нареканий заслуживает идеологический месседж картины. Что происходит с дамским счастьем, чьими усилиями создается пресловутая клетка патриархального брака, как открыть дверку решетчатого узилища, в котором бьется пламенное птичкино сердечко? И как, в конце концов, обрести столь желанную свободу? Хотелось бы поинтересоваться: а где они вообще, эти мерцающие на периферии людского сознания субстанции, счастье и свобода? Сегодня на мировых форумах в избытке фильмы, повествующие о тяготах дам, прозябающих под паранджой (чадрой, гаремным занавесом). Традиционный социум, консервативный уклад делают из женщины рабыню мужского самолюбия и похоти. Вот когда на задворки мирового сообщества придет современная цивилизация, а с ней эмансипация – будет вам, дамочки, счастье. Сторонникам подобных взглядов настоятельно рекомендую пересмотреть старинный фильм Никиты Михалкова «Родня» (1981). Вот где цивилизация в полный рост, вот где женщине предоставлена полная и безграничная свобода! И как? Где оно – счастье? А теперь представьте, что смутные мечтания Яхи о свободе будут реализованы, она сможет выбраться в большой город. Что ей там светит, барышне без образования, без средств к существованию, без навыков социализации, без связей в обществе, проникнутом клановым сознанием? В лучшем случае – торговать на рынке. В идеальном – поступить в мастерскую Александра Сокурова. Но, возможно, имеется еще один вариант. Полкартины нам живописуют прелести досуга на природе: никакого интернета, никакой тусовки. Просто катаешься на травке (если не сезон – в пыли или на сеновале). Можно на качелях покачаться, на бурное течение струящихся с горных вершин потоков полюбоваться. Птичек послушать, ни одного пернатого наименования не разумея. В общем, первобытная идиллия, воспетая Жан Жаком Руссо и Генри Дэвидом Торо. Спешу разочаровать чрезмерно экологизированную публику: у первобытных счастья и свободы ничуть не больше, чем у цивилизованных. Почитайте труды этнографов, приматологов и этологов. Что в племенах троглодитов, что в стаях шимпанзе или бабуинов, семьях морских котиков или сурикатов царит жесточайшая иерархически организованная диктатура оголтелых альфа-самцов, которые когтями, зубами, кулаками и дубинами держат в повиновении слабый пол и молодняк. Если поискать исключения из этого правила, то лучше всего себя чувствуют самки пауков. Все знают, что они проделывают с брачными партнерами после исполнения ими репродуктивных обязанностей. Но это уж слишком радикальный феминизм получается. Так что все метания и переживания героини фильма «Клетка ищет птицу» выглядят абсолютно бесплодными. Как найти для нее крошечку счастья? Говорят, от дамской депрессии иногда помогает ударная доза витамина D. Есть у меня такое скромное предчувствие (привет Александру Сокурову), что Яхе это не помешает.