Рецензия на фильм Зеркало от Олег

Данная картина считается одной из величайших работ киноиндустрии, фильм проходит по всем критериям авторской драмы и цитирует самого режиссёра. Ключевое в ленте — сюжет лишён чёткой линии повествования, а разбивка на временные отрезки поражает своей повторяющейся парадигмой, словно прошлое время не перешло в настоящее, а решило накрутить ещё кружок другой. Схожие ситуации, похожее окружение, занимательный приём Тарковского взять на две роли одних и тех же актёров, чтобы уже зрителю показать, что время циклично. Я подхожу к ленте не как к приключенческому жанру и уж точно не ищу дедуктивных расследований, этот фильм — чисто творческий аттракцион, за которым не стоит следить и искать причинно-следственные связи, а который просто достаточно один раз увидеть. Пролог. Перед нами мальчик Игнат, который смотрит медицинскую передачу про психоанализ. Вроде бы обычный эпизодический приём, но нет. Режиссёр подготавливает зрителя, потому что сейчас он начёт выполнять психологические приёмы с ним. Нелинейное повествование отлично разделяет картину на прошлое и настоящее, а чтобы зритель не путался (для этого ещё наступит время) Тарковский разделяет повествование на цветную и чёрно-белую съёмку. Вдобавок к флэшбэкам и флэшфорвардам появляется хроника реальных событий. Такой приём потом повторит Ларс фон Триер в «Доме, который построил Джек». Первое представление героев подарило нам, хоть и эпизодически, но любимчика Тарковского — Анатолия Солоницына, уместно пофилософствовавшего над мировоззрением, силами природы и искусства. Медленное повествование не позволяет закрепить свой взгляд за кем-то отдельным, но когда появляется первое разделение сюжета, то понимаешь, что для Андрея Арсеньевича это слишком личная картина. Образ Маргариты Тереховой передал образ матери Тарковского, а уход мужа из семьи точь-в-точь пересказывает биографию автора. Поэтому ещё фильм следует оценивать, когда ознакомился с жизнью режиссёра. Цитаты, отвлечение от детских переживаний в плёнке камеры, свой взгляд на поступок отца — вот, что пытается показать, а скорее всего доказать самому себя, Тарковский. За неспешностью первой сцены наступает волнительное событие, которое чётко отражает реакцию матери. Смена кадра и перед нами уже вторая линия, более взрослая, когда жена главного героя Алексея пытается справиться с трудностями на работе. Благодаря дружбе Тарковского с одними и теми же актёрами, картина помимо Солоницына, радует Николаем Гринько, хоть также в эпизодическом ключе. Пока ты привыкаешь к повествованию одной временной линии, происходит снова скачок, где уже мы в детстве главного героя. Творческий и исторический контекст прекрасно ложиться на события в семье, а военные вставки только больше напоминают о положении вокруг, демонстрируя опасные действия и внутри ячейки общества, и за её пределами, на защите Родины. Одни эпизоды служат только для представления переживаний рассказчика (самого Алексея, так добропорядочно пригласившего нас в своё детство) — бросок учебной гранаты и наказы старших. Порой, сцены веют мистикой, отсылая в прошлое рассказчика, чтобы позже сравнить его поведение со своим сыном. Другие эпизоды не несут смысловой значимости, но сняты весьма искусно, что остаётся только наблюдать за почерком режиссёра. Капли воды, отражения в лужах, свисающая ткань, парящая мать — это и создаёт эффект душевных переживаний, позволяет сравнить реакцию поколений. Фильм туманно проходит по аспектам сына и отца, чтобы в итоге поставить вопрос: что важнее — собственное благополучие или семья? Нет точного определения, когда надо остановить процесс съёмки. Потому что это коллаж воспоминаний и сравнений, он может длиться вечно (всю жизнь Алексея), а режиссёру необходимо было передать душевные переживания и взгляды уже взрослого человека на события малолетнего возраста. «Зеркало» — это не конфликт отцов и детей, не способ воспитания своего дитя и не передача схожих черт. «Зеркало» — это отражение своей жизни на полотне кинопромысла, рождённого для представления миру, для понимания себя самого как человека, как режиссёра, как трагическую личность. «Зеркало» — это откровение Тарковского, его нехватка отцовской любви и глубочайшее уважение к матери.