Рецензия на фильм Тупик от Александр Колесников

Как известно, у Романа Полански было тяжелое детство, сложная юность и куча проблем от непризнания на родине дебютной ленты. В критике тогдашней польской элиты «Ножа в воде» едва не потерялся любопытный нюанс. Еврейский паломник от кинематографа продемонстрировал настоящую страсть, изолируя трех людей в герметичное пространство. Им могла быть яхта, или, скажем, замок Вальтера Скотта. Добавим к этому изощренную игру на психологических слабостях, кучу скрытых социальных подтекстов, тягу к доминированию и подчинению — получим один из узловых сюжетов на протяжении всей долгой карьеры. Для Полански гроссмейстерская партия в три фигуры стала своеобразной тихой бухтой, в которую он, подобно кораблю, заплывал после долгих круизов по водам прочих жанров. Так будет впоследствии и с «Горькой луной», и со «Смертью и девушкой», и с «Венерой в мехах». Но в шестидесятых автора не интересовали дела амурные. В конце концов, и сильная любовь способна стать лишь еще одним рычагом влияния, точкой воздействия на податливого человека. Да и страсти страстями, а желание чувствовать себя хозяином положения — мотивация посильнее, чем однообразные и потому крайне скучные признания в вечной верности, желании целовать ноги и делать все, что ни пожелаешь. Отрезанные сильным приливом герои «Тупика» — идеальные марионетки для глумливого режиссера. В картине, венчающей так называемую трилогию отчуждения, Полански избавил себя от строгих жанровых рамок. Театральная по своей сути постановка буквально пересыпана фарсовым юмором, граничащим с издевательским попиранием традиционных взаимоотношений полов. В порядке вещей здесь борьба за лидерство, насаждение своих правил и получение удовольствия от слома воли. Исходные позиции людей, угодивших в фигуральный и вполне реальный тупик, более чем очевидны. Муж — тряпка и подкаблучник, жена — вертихвостка и бездельница, гангстер — грубиян и подонок. Все ясно и понятно, но долгое нахождение в уединении преобразовывает характеры, люди сами не замечают, как перенимают черты друг друга, причем отрицательные — в первую очередь. Полански равняет моральную слабость с нахальным нравом и диктаторскими замашками, но с каждой перебранкой или вполне миролюбивой беседой, жертвы изоляции меняются ролями. Метаморфозы сопровождаются таким количеством комичных ситуаций, что перестаешь понимать, кто здесь хуже всех, а кому можно сочувствовать. В этой тонкой игре чувствуется желание режиссера дойти до конца в поиске ответа на вопрос: на что каждый готов пойти ради вожделенной власти? Как это часто и бывает с неисправимыми пессимистами, Полански быстро определяется, что горькими разочарованиями собственную идею не испортить. На долю героев выпадает множество потрясений, а великолепная актерская игра заставляет испытывать эстетическое удовольствие от многораундовой дуэли. Теряют важность сиюминутные события, развязка приобретает характер этакого анти-катарсиса, и что бы ни вытворяли на экране действующие лица, сомнений нет: их образы можно раскрывать до бесконечности. Показательно, как ловко автор обошелся с типажом молодой жены Терезы. Ветреная девчонка, привыкшая брать все от жизни, наставляющая мужу рога чуть ли не у него на глазах, эволюционирует в характерную личность, ловко приспосабливающуюся к обстоятельствам и демонстрирующую незаурядные волевые качества. Как и прежде у Полански, на сцене вновь главенствует дама. Что и говорить, работа с Катрин Денёв и Франсуазой Дорлеак обеспечила режиссеру превосходные результаты. Насколько младшая сестра была шизофренически убедительна в обстановке квартирного заточения, настолько же старшая прекрасна как узница замка властолюбцев. Чтобы заставить сопереживать героям и одновременно ненавидеть их, пригодились и оригинальные средства, такие, как выстрел из ружья, знаменующий традиционный третий акт спектакля и сопутствующий ему взрыв страстей. «Тупик» исключительно хорош как психологическая драма, увертливый триллер и гротескная комедия образов, но еще сильнее он в идейном плане. Впервые Полански смог творить без оглядки на задание компартии или вкусы придирчивой западноевропейской публики. Картина стала без преувеличения авторским заявлением на тему извращенности нравов. За величественными стенами роскошествуют хищнические инстинкты, а вместо привычных бытовых вещей звучит сардонический хохот над заблуждением, будто люди всегда могут найти общий язык. В обстановке экзистенциального тупика открываются совсем другие качества. В умеренных количествах они способны пойти на пользу, но в критических — помогают лишь выживанию. Что-то переосмысливать, додумывать и анализировать приходится буквально на ходу, ведь натянутые нервы готовы лопнуть в один миг. Характерной чертой фильма стало растягивание этого мига до полного морального выгорания. Настоящим победителем тройной дуэли становится не тот, кто торжественно выбирается из заточения, а тот, кто получает наибольшее наслаждение от своего кратковременного эмоционального триумфа. Потом уж можно и выть, сидя на камне. Игра в любом случае сделана.