Рецензия на фильм Стукачка от Александр Колесников

Война в Югославии и по сей день остается историей с большим количеством белых пятен. Если оставить в стороне непосредственное участие США и стран НАТО, несложно заметить щедро сдобренную религиозными и геополитическими противоречиями почву на территории нынешних Сербии, Боснии и Хорватии, где вооруженное столкновение при ослаблении власти федерального центра было лишь вопросом времени. Рожденные и выросшие под бомбежками балканцы могут при желании поведать о пережитых ужасах, но едва ли стороннему наблюдателю будет понятен истинный масштаб трагедии, которая получила жуткое продолжение уже после авианалетов. О сексуальном рабстве, которое цвело смрадным цветом на разоренных землях, до поры избегали говорить на языке кинематографа. Это и неудивительно: отсутствие вдумчивого подхода и кропотливого изучения всех нюансов страшных событий способно привести к полуабстрактным картинам, вроде «Рожденного дважды» Серджио Кастеллитто, где с трудом можно было отличить миротворцев от балканских боевиков, не говоря уже о внятной трактовке их мотивации. Однако канадской постановщице Ларисе Кондрацки при опоре на реально выявленные факты секс-рабства удалось снять картину, в которой отчетливо ощущается спертый годами кровавого беззакония и всеобщего равнодушия балканский дух. История приехавшей в Сараево за лучшей долей и желавшей найти себя после несправедливого увольнения Кэти Болковак — попытка показать самое дно, на котором оказались не только лишенные крова и средств боснийцы, но и бесчисленное количество девушек из разных стран, ставших жертвами кошмарного обмана. Сотрудничающей с международной миротворческой организацией американке недолго довелось нежиться в сетях заблуждения о легком заработке на изрытой авиабомбами земле. Точно мухой в гигантской паутине ощущает себя Кэти, когда приходит осознание всеобщего сговора ради процветания торговли людьми. В этой сети не один паук, а целый выводок, коконов позади не счесть, и одна даже очень отважная женщина не способна порвать эти путы. Каждый прожитый день дает американке новое звено страшной цепи, но так же приближает ее саму к незавидной участи — собранная международными силами машина по-настоящему монструозная, в ее механизмах достаточно спиц, и лишняя будет безжалостно вырвана. Никому из присосавшихся к адскому Клондайку не интересны гуманные цели Кэти. Власть, которая превратила цивилизованных людей в работорговцев, слишком сладка, чтобы от нее можно было отказаться. Размах сцен с натуралистическим насилием дает исчерпывающее представление об уровне опасности, которой постоянно подвергаются пленницы. Ларисе Кондрацки, чье имя связано с работами на ТВ, по уровню жестокости далеко до Срджана Спасоевича, чей «Сербский фильм» вышел в том же году, но ощущение документальности съемок уверенно достигается, чему в немалой степени способствует интернациональный актерский состав. Крайне скупая цветовая палитра играет на чувство всеобщей отчужденности, кажется, над этой землей солнце никогда не светит, а ночь хранит в своих недрах всех мыслимых и немыслимых маньяков, извращенцев, подонков и прочих нелюдей. Камера хвостом следует за решительной Кэти и готовит одно шокирующее открытие за другим. Режиссеру не пришлось слишком долго колдовать над созданием соответствующей атмосферы — ее формируют мрачные клетушки многочисленных баров и кафешек Сараево, хранящие в своих застенках мертвенно-бледных девушек, которые привыкли к постоянным крикам куда лучше, чем к доверительному общению. Весь город — словно круги ада Данте, где даже отстойник для спасенных рабынь представляется темницей. Тотальная бессердечность, желание погреть руки на чужом горе переданы через взгляды окружения Кэти Болковак. Показательна замедленная съемка проходящей мимо сослуживцев отчаянной женщины — абсолютно на каждом лице печать неприкрытого злорадства, циничная ухмылка и оттенки снисхождения к наивной американке, которая так и не может понять, куда она попала. Корни образа героини Рэйчел Вайс тянутся не только к «Серпико» Сидни Люмета, но и к «Веронике Герин» Джоэла Шумахера. В отличие от ирландской журналистки, Кэти имеет дело не с наркокартелем, а с целым международным легионом, к тому же наделенным дипломатической неприкосновенностью. Однако, как и отважная Вероника, она не думает о последствиях, ведь ее личная жизнь все равно не состоялась. Кэти приходится вести постоянные диалоги в надежде положить конец рабскому беспределу, но в разговорах, которые идут против ее воли, она даже более тверда, чем в общении с узницами. Новоявленные «пауки» не могут воспринимать усилия неугомонной женщины всерьез, и каждой новой сценой издевательств и насилия Лариса Кондрацки лишь подчеркивает общий депрессивный фон. Смелость, бесстрашие, отвага, упорство, самоотречение — это все замечательно, но далеко от чуда, без которого победить такое зло практически невозможно. Какой бы детальной ни была проработка со стороны канадского режиссера, а ее фильм далек от мучительной аллегоричности, которую продемонстрировал Спасоевич в «Сербском фильме». Кондрацки пошла своей дорогой и показала страшную проблему именно женскими глазами, что особенно заметно на количестве крупных планов лиц рабынь. Мужчины в «Стукачке» подобны безымянным прихвостням сатаны или головам гигантской гидры, и в противостоянии с ними одинокой гуманистке не на кого рассчитывать. Что же говорить, если даже дипмиссия в лице героини Моники Беллуччи лишь безразлично пожимает плечами на естественный вопрос, «куда им теперь деваться». Нет натянутого фарса в этой картине, а есть иссушающая чернота тоннеля без света в конце. Быстро забываются военные обстоятельства, благодаря которым и зародилась на Балканах сексуальная неволя, а остается лишь безнадежная схватка за один-единственный шанс на спасение. Славным традициям рабовладельческого строя уже несколько тысяч лет, но они по-прежнему актуальны и в наше время, при любых принятых конвенциях, декларациях и меморандумах. Вряд ли могут считаться людьми существа, хранящие в своих компьютерах записи изуверских забав с миленькими подписями. К сожалению, это реальный элемент гнетущей картины варварской сущности тех, кому было предписано навести порядок на измученной земле. Почему так происходит? Причина в тяге к власти — над кем угодно, ради чего угодно, и сколько угодно. Пока ненасытная жажда повелевать и подавлять будет питать души цивилизованных с виду людей, будут актуальны такие темы, и упрятать их в темный подвал не получится — ад всегда готов материализоваться в неожиданном месте, если к тому будут соответствующие предпосылки.