Неуклюжая

Все происходящее за кадром комментирует главная героиня – Дженна Гамильтон.

По школьному коридору идет Дженна, на ней шейный бандаж, левая рука в гипсе согнута в локте, поднята вверх и зафиксирована в этом положении жесткой распоркой. Все окружающие таращатся на Дженну.

Пятнадцать лет я представляла себе, как все будут сворачивать шеи, когда я пройду по коридору, что на мне будут надето, все ли парни попадают замертво, стану ли я на несколько сантиметров выше. Нет, все оказалось совсем не так. Мой триумфальный выход в свет с треском провалился. Но по традициям ужастиков настоящий кошмар начался в летнем лагере.

На вечеринке в лагере старшеклассники отмечают конец лета.

Танцы были отстой, но в воздухе витало волшебство. Придурки придуривались, и впервые после того, как мне сняли зубные скобки, я перестала ощущать себя невидимкой.

Парень (Мэтти Маккиббен), раздав напитки друзьям, замечает сидящую на зрительской трибуне Дженну, подмигивает, показывая на нее пальцем.

Вот он – сигнал. Я ждала чего-то более возвышенного, но он понюхал свои подмышки. Эта была известная привычка Мэтти, забота о личной гигиене была одной из множества потрясающих привычек Мэтти. Он был идеалом. В отличие от меня.

Дженна отхлебывает из стаканчика напиток, но, поперхнувшись от смущения, обрызгивает им сидящую впереди нее крупную девицу (Сейди Шекстон). Дженна пытается вытереть ее футболку салфеткой. Мэтти делает Дженне знаки глазами.

У меня душа ушла в пятки, потому что Мэтти Маккиббен хотел со мной, а не с кем-то другим, уединиться в кладовке.

Дженна и Мэтти одеваются в кладовке. Мэтти: ты расстроена, что лето почти кончилось? Да. Что будешь делать оставшиеся две недели? Дженна: не знаю. Наверное, дома сидеть, смотреть телик, купаться. Идешь на профориентацию? Мэтти: это же обязательно. Дженна: точно. Я хотела сказать…

Я была сама не своя, Мэтти расколол мое сердце, как леденец, и оно истекало липкой, приторной любовью.

Дженна: … хочешь, пойдем туда вместе? Мэтти ухмыляется, снисходительно целует Дженну в лоб: никто не должен знать, что я на тебя запал. Он выходит из кладовки, оставив там озадаченную Дженну.

Ну, поэтом он точно не был, он был и оставался Мэтти Маккиббеном. А я оставалась Дженной Гамильтон.

Мать Дженны (Лейси) болтает по телефону: что за чушь? У Элисон точно не второй размер. Я видела ее в клубе, она вываливалась из теннисной юбки, в самом пошлом смысле. Лейси видит вошедшую в гостиную дочь, протягивает ей конверт, шепотом говорит: привет, Дженна, тебе письмо. Потом продолжает свою беседу с подругой: Джим – пластический хирург, он бы не стал с ней спать.

Моя мама всегда замечала, что у меня неприятности, и мастерски уходила от разговора.

Лейси подзывает Дженну, выдает ей стопку чистой одежды, говорит: я больше не стану платить Доминик за стрижку, если ты не будешь делать укладку. Дженна удаляется в свою комнату, включает ноутбук и начинает писать пост в своем блоге: как назвать худший день в моей жизни? Освежевали и выбросили. Дженне звонит ее подруга Тамара. Он тебя отшил? Вот говнюк! Я знала, что так и будет. Просто такие парни, как Мэтти, не западают на таких девчонок, как мы. Знаешь, радуйся, что он не раструбил об этом по всему интернету, потом по всей школе и не бросил тебя на зимнем балу ради обжиманий со страшилой Кэрри. Вот это было бы жесткое унижение. В твоем случае хоть все обошлось. Только представь себе, как бы ты убивалась, если бы, не дай боже, зашла слишком далеко. Дженна: представляю… Тамара: я чувствую, что наша Дженна повесила нос. Слушай, забей ты на него. Духовой оркестр устраивает сегодня тусовку у Рикки Шварца. Мне нужна рядом любимая подружка. Мин меня кинула. Дженна: домашний арест? Тамара: ага, не может набрать в тесте 120 баллов. Ее родители уже начали сомневаться, что она китаянка. Так ты со мной пойдешь? Дженна: не уверена, перезвоню. Тамара: я буду держать телефон поближе к телу, звонок на вибрации. А теперь строчи в свой блог, можешь меня цитировать.

Дженна вскрывает конверт, который ей дала мать. Там анонимное письмо за подписью «друг». Дженна, если бы ты сейчас исчезла, никто бы и не заметил. Ниже ты найдешь список советов, которые тебе лучше принять к сведению. Первый: хватит быть мямлей.

Дженна пишет в блоге: автор письма явно не страдал деликатностью, но это правда, а правда глаза колет. Иногда от осознания того, что ты подросток, хочется сдохнуть.

Дженна идет в ванную, хочет принять аспирин, но таблетка застревает у нее в горле. Дженна кашляет, опрокидывает стаканчик с зубными щетками и бритвенным станком, роняет из рук открытый большой пузырек, таблетки рассыпаются по полу. Дженна поскальзывается, падает, ударившись о край ванны, с полки в воду попадает включенный в розетку фен, от короткого замыкания гаснет свет. Раздается испуганный крик Лейси: Дженна!

Получившая многочисленные травмы Дженна лежит в гипсе и шейном бандаже. Возле ее кровати стоят родители и доктор. Он говорит: физически она поправится, а вот в эмоциональном плане придется поработать. Она подавала тревожные знаки? Лейси говорит своему мужу Кевину, отцу Дженны: почему она не может, как все подростки, просто морить себя голодом? Это бы я пережила. Но такое! Кевин: речь не о тебе. У нашей дочери суицидальные наклонности. Даже представить страшно, что она чувствовала, когда писала эту записку.

Да это же пустая подростковая брехня, а не крик о помощи! Это было какое-то недопонимание вселенского масштаба. Собираясь, наконец, перестать быть невидимкой, надо было четче формулировать, насколько видимой я хочу стать.

Учащиеся старшей школы дают свои комментарии по поводу случившегося с Дженной. Она была в моем классе по западной истории в прошлом году, не думал, что она нюхает краску. Терапевт подружки маникюрши моей мамы лежал в той больнице, когда ее привезли, клянусь, она отравилась конфетами. Я слышал, когда той чувихе промыли желудок, то нашли семьсот колес.

Две недели подряд я пыталась убедить всех, что мой несчастный случай был несчастным случаем. Но мое упорство только убедило всех, что я отрицаю очевидное. Это был порочный круг.

Дженна сидит в кабинке школьного туалета. Туда входит Сейди со своей подругой Лиссой (девушки в форме чирлидерш), они вертятся перед зеркалом, сплетничают. Лисса: поверить не могу, что эта мымра приперлась, инвалидка нечесаная. Сейди: ее в психушку надо сдать. Дженна, пытаясь встать с унитаза, ударяется гипсом о стенку, чем обнаруживает свое присутствие. Сейди демонстративно продолжает: лузерша мечтает, чтобы ее обсуждали. Ради этого и травилась. Какой жалкий способ привлечь внимание! Лисса: может, ей в церковь сходить?

Дженна жалуется своим лучшим подругам (Тамара и Мин Хуанг): со мной обращаются так, будто я героиня дурацкого кино. Мин: ты у нас прямо, как Кристен Стюарт. Тамара: ее изнасиловали на свидании. Дженна: но вы-то хоть верите мне? Мин: верим. Дженна: точно? Тамара: давайте сменим тему.

На уроке литературы учитель говорит: «Гамлет» – одно из мощнейших литературных произведений, написанных на английском языке. Известная фраза «быть или не быть?», что хотел сказать ею Гамлет? Никто из старшеклассников не хочет отвечать. Учитель обращается к Дженне. Та говорит: я не поднимала руку. Звенит звонок.

После занятий старшеклассники выходят из школы. Дженна говорит подругам, что она подождет, пока схлынет толпа. Возле школьного автобуса Дженна замечает окруженного группой девушек Мэтти, он смотрит на Дженну, улыбается ей. Одними губами он спрашивает ее: ты в порядке?

Мы впервые встретились после лишения меня девственности, и я почти забыла, как по-дурацки выгляжу. Это был сложный вопрос.

Дженну по громкой связи приглашает зайти в ее кабинет школьный психолог Валери Макс. Та вынуждена подчиниться. Валери первым делом убирает со стола ножницы, потом говорит: очень приятно познакомиться с тобой, Дженна. Я знаю, что в прошлом году твоим методистом был мистер Майклз, но, учитывая твой недавний «несчастный случай», мистер Майклз решил, что мы с тобой лучше поладим как девочка с девочкой. Твоя мама передала мне копию письма, которое ты получила. Неприятно. Дженна: дрязги не бывают приятными. Валери: какое остроумное замечание! Дженна: остроумное, но веселого в нем мало. Валери: как ты себя чувствовала, читая это письмо? Дженна: паршиво. Но вы поймите, я не пыталась покончить с собой. У меня вообще болевой порог очень низкий. Валери делает пометки в своем журнале, продолжает беседу: я и не говорю, что ты пыталась, вовсе нет. А что, если я в твою сумку загляну? Чтобы убедиться, что нам больше не грозят «несчастные случаи», а впереди у тебя радостный учебный год. Дженна отдает Валери сумку. Та обнаруживает в ней коробочку с белыми драже, делает озабоченное лицо: ты же не планировала это глотать? Дженна: вообще-то планировала, это конфеты. Валери засовывает себе в рот несколько драже, потом сплевывает их обратно: сколько мяты. Знаешь, Дженна, в твоем возрасте у меня тоже были проблемы, просто сущий кошмар. Да кого я обманываю? Я до сих пор в заднице. Но это помогает мне установить очень близкие отношения с такими учениками, как ты. Валери обнаруживает в сумке Валери блеск для губ дорогого бренда, мажется им: вопросы есть?

У меня их были тысячи, но ни одного адекватного.

Дженна: кажется, мне все предельно ясно. Она просит вернуть ее сумку и прощается с Валери. Та присылает ей сообщение: ты убьешь наповал всех… кроме себя.

Во время большой перемены старшеклассники во дворе едят принесенные из дома ланчи. Дженна сидит в компании Тамары и Мин. На Дженну опять все смотрят. Она сокрушается: да что я, медом намазана? Мин: ты танцевала со смертью. Это, как с аварией на обочине – всем хочется глянуть. Дженна: кто следующий посмотрит – у того ячмень вскочит. Тамара: ячмень точно твоего состояния не улучшит.

С установленной неподалеку сцены Джейк Розати объявляет о начале развлекательной программы: кто готов отжигать? Сегодня важный футбольный матч, и ничто так не поднимает настроения, как веселая игра в «Колесо задора». Мне нужны два парня и две девушки. Я вижу, Сейди Шекстон тянет руку. Круто, Сейди. Мин: похоже, Сейди «Шесть тонн» сегодня до седьмой дойдет. Дженна: заполняет едой вакуум в голове. Тамара: уж где у нее точно вакуум – так это в личных качествах. Как иначе девица, которая не подпрыгнет и на полметра, попала в группу поддержки?

Мне никогда не нравилась стервозность Сейди, но я ее понимаю. Голод – не тетка.

Сейди выходит на сцену. Ей в пару Джейк вызывает Мэтти. Дженна видит, как Мэтти обнимает Сейди.

Какими бы ужасными не были мои раны, мое сердце было ранено сильнее. Я устала терпеть боль.

На сцену выходит еще один парень, готовый принять участие в игре. Джейк говорит, что нужна еще одна девушка. Дженна тянет здоровую руку, объясняет подругам причины своего поступка: раз уж все на меня и так пялятся – мне прямая дорога на сцену.

Джейк поручает Дженне покрутить колесо, что та и делает под аплодисменты зрителей. Колесо останавливается на секторе «Смена пола». Джейк объясняет правила: участники разделяются на пары, затем они скроются за ширмой и поменяются одеждой. Кто переоденется первым – выиграет. Итак, на старт, внимание, марш! За ширмой напарник Дженны быстро скидывает с себя брюки и футболку, у Дженны получается снять здоровой рукой свою юбку, она с трудом пытается стянуть с себя топ. Напарник ее подбадривает: давай, мы победим! Облаченный в чирлидерский костюмчик Сейди Мэтти первым выбегает из-за ширмы. Потом появляется второй парень в одежде Дженны. Та вскоре тоже выходит. Футболку напарника она надела вместо шортов, а брюки одной штаниной натянула на торчащую вверх загипсованную руку, перекинув другую штанину через правое плечо. Их пару Джейк объявляет победителями.

После завершения программы подруги поздравляют Дженну с победой. Та спрашивает: а что с Сейди? Тамара: она не влезла в шмотки Мэтти. Дженна: бедняга. Мин: это кармическое вмешательство.

Сейди жалуется своим подругам-чирлидершам: меня еще никогда так не унижали. Ненавижу этого козла! Подходит Дженна, интересуется: ты в порядке? Сейди: нет, я не в порядке. Ты специально выбрала эту игру, чтобы поглумиться. Дженна: я просто крутанула колесо, мне правда очень жаль. Сейди: дебильное оправдание. Мне не нужно жалости от таких, как ты. Уж из-за этого я с собой не покончу.

Все правильно, добро никогда не остается безнаказанным.

Дженна разворачивается и собирается уйти, но сталкивается с Мэтти. Тот хочет ей что-то сказать, но чирлидерши делают ему угрожающие знаки. Мэтти вместе с ними удаляется. Дженну окликает Джейк: эй, не обращай внимания. Сейди обожает строить из себя жертву, а у тебя в отличие от нее есть стержень. Дженна шутит: это единственное, что у меня еще не сломано. Джейк: это было смело. Джейка окликает Лисса: котик, хочешь йогурт? Джейк: да, через минутку. Лисса: скоро уже звонок. Джейк: тогда не жди меня. Лисса презрительно фыркает и уходит. Джейк: удачи тебе, Дженна. Еще увидимся. Дженна: да уж, меня не пропустишь.

Вечером Дженна обнаруживает в своем блоге 22 запроса в друзья. Ей звонит Тамара: короче, мне только что звонил Рикки Шварц и спрашивал, не надо ли тебе помочь принимать ванну. Год будет отпадным, ура! После разговора с подругой Дженна просматривает комментарии тех, кто ей послал запросы. Мэтти пишет: думаю о тебе.

Жизнь налаживается. Ну, кроме руки.

Дженна вычеркивает из анонимного письма первый совет. Она меняет название своего блога с «Дневника девчонки-невидимки» на «Дневник той самой девчонки», пишет: отныне я – «та самая девчонка». Но не имя будет определять меня, а я его.

Дженна делает очередную запись в блоге. И вот началась моя новая жизнь. Нелепое клеймо самоубийцы кануло в прошлое, а перелом постепенно заживал. Слава богу. Потому что шутка с вечно поднятой рукой давно устарела. Целых шесть недель меня преследовали две навязчивые фантазии. Первая: нежно прикоснуться к своему локтю. А вторая так или иначе крутилась вокруг разных частей тела Мэтти Маккиббена. Не то, чтобы я была одержима или считала все семь взглядов, которые Мэтти бросил на меня с начала учебного года. Восемь, если считать тот день, когда я обляпалась кесадильей. Ладно, возможно, я была одержима. Чуть-чуть. Но это отвлекало меня от того, что мне мучительно хотелось забыть – злобное анонимное послание. Оно меня задевало до глубины души.

Дженна отмечает маркером совет из анонимки: вытащи голову из задницы и отличись.

Отличиться? Не проблема! Моей целью было вписаться в коллектив…

Лейси кричит дочери: Дженна, мы опаздываем!

Доктор в присутствии матери и подруг Дженны собирается снять с нее гипс, включает осцилляторную электрическую пилу. Лейси: стойте! Нам нужно к чему-то подготовиться? Например, к деформации. Мин: да, иногда рука усыхает на одну десятую размера. Но двигаться будет и станет нормальной через год. Лейси: в худшем случае, если там уродство, можно будет исправить дело липосакцией второй руки. Дженна: хватит! Ты меня до смерти напугала. Доктор уводит миссис Гамильтон, чтобы побеседовать с ней наедине. Дженна просит подруг: отвлеките меня. Тамара достает бритвенный станок: у меня для тебя подарок. Мин: ты что, сдурела? Спрячь немедленно! Тамара: а что такого? Я ни к чему не подстрекаю. Это для подмышек, ей там газонокосилка не помешает. Ты никого не подцепишь с такими зарослями. Возвращаются доктор и Лейси. Доктор снова включает пилу: так, больше не отвлекаемся. При виде вращающего лезвия, Дженна лишается чувств и падает с операционного стола, который установлен в сидячее положение.

Дженна приходит в себя. Гипс с нее сняли, но на руке красуется идиотского вида поддерживающий бандаж, похожий на персонаж Маппет-шоу. Дженна: а это что за фигня? Лейси: у твоего педиатра явно проблемы со вкусом. Мин: ты вывихнула плечо, падая со стола. Тамара: не парься, бандаж придется поносить всего недельку. Может, захочешь и дольше, он светится в темноте. Тамара выключает свет, демонстрируя это.

Дженна приходит в школу с обычным черным бандажом на руке. Они с подругами прихорашиваются перед зеркалом в туалете. Мин: я могу украсить бандаж блестками, чтобы привлекал внимание. Дженна: спасибо, но мне чужих взглядов до конца жизни хватит. Из кабинки выходит Сейди. Подруги покидают туалет. Мин: ну что в ней такого, что бы могло тебя подавить? Тамара: масса. Мин: быков лучше не дразнить. Дженна: я согласна с Мин. В коридоре Дженна видит Мэтти, они с Джейком вывешивают на стену афишу.

Взгляд номер девять, если бы я считала. Да ладно, я считала. Распните меня.

Джейк спрашивает Мэтти: кого пригласишь на сегодняшний концерт? С тобой любая девчонка пойдет. Просто позови кого-нибудь, я больше не выдержу нытья Лиссы, что мы вечно втроем.

Во дворе Джейк и Мэтти подходят к сидящей на скамейке в компании подруг Дженне. Джейк: а где твое дерево? Дженна: его спилили. Мэтти молча смотрит на Дженну и улыбается. Потом он начинает обнюхивать свои подмышки.

Это был рекорд – два взгляда в течение пятнадцати минут. Мэтти несомненно думал обо мне. Возможно, моим фантазиям скоро суждено было стать реальностью. Во мне начала крепнуть надежда…

Мимо идут чирлидерши. Сейди говорит Дженне: пялиться невежливо. Когда Сейди отходит, Дженна замечает, что ее юбка сзади зацепилась за резинку трусов. Дженна окликает Сейди, чтобы предупредить о конфузе, но вместо этого только привлекает к ней внимание окружающих. Все начинают смеяться над Сейди. Та злится.

Меня вновь допустили до всех уроков. И физкультура входила в их число. Но даже общая душевая не могла испортить мне настроение. Я была счастлива, что вернулась.

В раздевалке Сейди убеждает Лиссу, что Дженна положила глаз на Джейка: оружие таких оторв – развязность и бесстыдство. Ей терять нечего, особенно в сексе. Думаешь, она давала обет невинности? Лисса: мне поговорить с Джейком? Сейди: не надо, если не хочешь выглядеть жалкой. Лично я бы разоблачила ее распутность. Сфотай ее голой. Лисса делает на телефон Сейди снимок Дженны в тот момент, когда она стягивает здоровой рукой с себя футболку. Сейди злорадствует: отпад. Посмотрим, что думает народ об этих маленьких сисечках. Сейди размещает фото в сети.

Дженна приходит на еженедельную беседу с психологом. Валери ведет себя крайне бестактно, но при этом строит из себя «подруженьку» своей подопечной. Дженна утверждает, что с ней все хорошо, предлагает встречаться реже. В этот момент она обнаруживает, что в сети выложена ее фотография с обнаженной грудью. Этот же снимок получает Валери.

В школьном коридоре перед огромным плакатом со скандальным снимком собралась целая толпа. Все обсуждают грудь Дженны. Дженна слышит, как Мэтти говорит: да из-за чего вся эта шумиха? Тут и смотреть-то не на что! Чуть не плача, Дженна выбегает на улицу.

В тартарары полетала не только реальность, но и мои фантазии. Я стала главной темой всех школьных сплетен. Опять! Не понимаю, почему всем есть дело до содержимого моего лифчика.

Комментарии старшеклассников. Ботан: дело не в том, что они маленькие, дело в том, что диаметр ареолы не пропорционален груди. Темнокожий толстяк: не важно, с какого ракурса смотреть, они всегда смотрят на тебя. Девушка азиатской внешности: издеваетесь? Они гигантские!

Дженна опять опозорена. Подруги ей сочувствуют. Тамара: игнорируй взгляды и делай вид, что тебе наплевать. Мин: она права. Чем меньше ты будешь прятаться, тем быстрее они потеряют интерес.