Фильм Болеро. Душа Парижа

Композитор Морис Равель и балерина Ида Рубинштейн посещают фабрику на окраине города, заходят в цех, где работают станки. И зачем ты меня притащил в эту дыру? Ты послушай, это же музыка, тут все повторяется.

Звучит знаменитое «Болеро» великого французского композитора.

Париж, 1903 год. Утром Морис просыпается и отправляется на музыкальный конкурс. Мать провожает сына, убеждая его, что скоро вся страна узнает то, в чем она давно уверена: ты – настоящий гений.

Равель исполняет перед конкурсной комиссией фортепианную пьесу, однако его произведение не впечатляет жюри. Непризнанный гений выбывает из состязания уже в первом туре.

Будущий автор «Болеро» лежит на больничной койке, на которую он попал в результате несчастного случая. Рядом его мать. Эти невежды еще пожалеют о своем решении!

Париж, 1927 год. Светский раут. К Морису подходит брат Мисии, женщины, в которую музыкант давно и безнадежно влюблен. Несостоявшийся шурин говорит собеседнику, что вся семья была бы рада, если бы Мисия в конечном итоге остановила свой выбор на нем. Ну, в мужьях-то у нее недостатка не наблюдается. Говорят, она теперь мадам Серт? Это ненадолго. Ее супруг привел в дом любовницу. Кстати, тебя Рубинштейн искала. Где она? Идет к тебе.

К Морису подходит Ида. Ты как птичка! И совсем не изменился. Нет, это вы совсем не меняетесь. Мой маленький льстец! Мне от тебя нужна музыка к моему новому балету. И что, у вас уже есть какие-то идеи? Тема? Кому сдалась эта тема! Мне нужно нечто плотское, эротическое, дыхание Юга, аромат цветов, цветов ядовитых. Это должна быть современная «Кармен». Разве ваша мать не испанка? Она басконка. Еще лучше, это редкость. Подумайте… Нет, не думаете, лучше сочиняйте. Балерину отвлекают от беседы ее поклонники.

Появляется Мисия Серт, она подходит к своему старинному воздыхателю: милый, ты здесь! Танец? Ты же знаешь, что я не танцую. Ну, что ты, я проехала ради тебя буквально весь Париж. И ты не так уж и плох, почти не наступаешь мне на ноги. А у тебя новый парфюм. Он мне нравится. Рубинштейн вклинивается между танцующими и несколько мгновений кружит Мисию, затем возвращает ее партнеру. А она забавная. Да, только немного навязчивая. Ничего, с женщинами такое случается. А где твой муж? Он сегодня с Россио, своей любовницей. Я не ревную, я свободная женщина.

На сцене оркестранты настраивают инструменты. За кулисами импрессарио композитора Маргарита Лонг торопит его: тебя уже ждут, надо начинать репетицию. Музыкантам все равно, какая у тебя обувь. Ты ведь сам забыл туфли дома. Нет, я не могу дирижировать в такой обуви. Появляется ассистентка мадам Ревело, она принесла дирижеру его туфли, забытые дома. Начинается репетиция.

После репетиции Равель беседует с Маргаритой. Что с вами случилось в начале? Вы заметили? Я потерял себя, я словно заблудился в своей музыке. Потом оркестранты поняли, что этот вальс ведет к катастрофе. Счастливого финала не будет, все ведет к катастрофе. Надеюсь, что однажды вы полюбите собственную музыку.

Равель отправляется в турне по Америке. Там он дает концерты, исполняя свои фортепианные произведения на сценических площадках Бостона, Чикаго, Детройта, Денвера и Нью-Йорка. Ему сопутствует успех. Выступая на пресс-конференции, француз заявляет, что его называют швейцарским часовщиком. Я иногда годами не пишу ничего, но, когда тема найдена, работаю быстро.

В Нью-Йорке Морис впервые слышит джаз.

Он возвращается в Париж и начинает писать музыку к балету. Ида танцует «Болеро». Сначала ее интерпретация возмущает композитора, но затем он признает правоту танцовщицы.