Рецензия на сериал Хрустальный от Евгений Нефёдов

Олег Маловичко рассказывал в интервью, какое сильное впечатление произвело переименование в 2016-м году (1) родного города Красный Луч в Хрустальный, по названию расположенного по соседству посёлка. Косвенным намёком на это служит и неоднократное упоминание в диалогах о проходящей неподалёку границе с Украиной, через которую непрерывным потоком перевозится контрабандный уголь, хотя основные съёмки прошли в Шахтах Ростовской области. Образ действительно получился красивым и неоднозначным, таящим массу смыслов. Если же ещё учесть, что по сюжету местному губернатору удалось «пробить» в федеральном центре реализацию крупного инфраструктурного проекта – создание искусственного водоёма, возникают тем более любопытные ассоциации. В нашей глубинке появилось собственное – рукотворное! – Хрустальное озеро, норовящее схоронить под толщей вод не меньше жутких тайн, чем погребено в американском Crystal Lake. Правда, голливудский киноцикл, начатый «Пятницей, 13-е» /1980/ Шона Секстона Каннингема, покажется на фоне постановки Душана Глигорова бесхитростной сказкой для инфантильных взрослых. Реальный растлитель и душегуб (в титрах подчёркивается, что за основу взяты факты из уголовной хроники) несоизмеримо страшнее инфернального маньяка Джейсона Вурхиза, прячущего физиономию под хоккейной маской. На самом-то деле «Хрустальный» заслуживает куда более лестных сравнений – например, с такими мощными жанровыми образчиками, как «Семь» /1995/ Дэвида Финчера и «Девушка с татуировкой дракона» /2009/ (с первой экранизацией, осуществлённой Нильсом Арденом Оплевом, а не с повторной, менее удачно, на мой взгляд, снятой тем же Финчером). Если же поискать что-то родственное по формату, можно смело огласить и датско-шведско-немецкий «Мост» /2011-18/, и заокеанского «Настоящего детектива» /2014-19/. Действительно отрадно, когда отечественное произведение воспринимается в одном ряду с эталонной зарубежной кинопродукцией! И тут ведь что удивительно. Лично у меня, признаться, уже в шестой серии закралось подозрение в отношении личности неуловимого детоубийцы, лишь усиливавшееся по мере развития перипетий – и подтвердившееся под занавес. Вероятно, потому, что авторы несколько переборщили, опасаясь раньше времени бросить тень сомнения на истинного виновника и подкидывая блюстителям закона факты, указывающие на других лиц. Однако следить за событиями было, как ни удивительно, ничуть не менее интересно. Это говорит и о высоком профессионализме кинематографистов, и о важности затронутых вопросов, и не в последнюю очередь – о точности социальных наблюдений, что звучит дополнительной похвалой режиссёру, родившемуся в югославской столице, но успевшему досконально изучить жизнь в России. Вопреки первоначальным опасениям, сочетание «скандального» материала с необходимостью выдержать повествование в рамках популярных жанров (речь о совмещении элементов детектива, триллера и даже боевика) не отдаёт спекулятивностью. В «Хрустальном», не лишённом автобиографических мотивов (в чём опять-таки признался сценарист), тема сексуального насилия над детьми, наносящего незаживающую психологическую рану на всю оставшуюся жизнь, раскрывается не менее серьёзно и обстоятельно, чем в душераздирающей драме «Чужие грехи» /2019/ англичанина Шейна Медоуза. Ничего общего, допустим, с эпатажем и ёрничаньем Ларса фон Триера в «Доме, который построил Джек» /2018/! Исходная ситуация до предела обостряет конфликт – и не только внешний. Приездом Сергея Смирнова, считающегося одним из лучших специалистов Следственного комитета по серийным убийцам, обеспокоены многие, и в первую очередь – криминальный авторитет «Барс» (Семён Борисенко по паспорту), контролирующий львиную долю нелегального бизнеса города и окрестностей. Вместе с тем бывшему хрустальчанину, добившемуся успеха в Москве, предстоит посмотреть в глаза собственному прошлому, по-прежнему, фигурально выражаясь, держащему за горло стальной хваткой. И ещё неизвестно, что тяжелее… Охотно верю актёру Антону Васильеву, уверявшему, что отказался от предложения сыграть во втором сезоне, поскольку роль потребовала колоссального физического и эмоционального напряжения. Феномен появления на свете таких нелюдей, как преступник, разыскиваемый Смирновым с братом Геннадием Пронченко, проще всего списать на биологические факторы – и разоблачённый, обезвреженный изверг, к слову, не преминет сослаться на свою «природу», которую-де оказался не в силах одолеть. Однако при ближайшем рассмотрении выясняется, что от решающего влияния среды – всё равно никуда не деться. Чрезвычайное происшествие, грозящее переполошить округу и дестабилизировать обстановку, вызвав помимо прочего нежелательные последствия политического толка, вынуждает прибывшего из Москвы сыщика упорно «копать». Разумеется, Сергей не из тех, кого легко вынудить отказаться от своих намерений или хотя бы запугать, и ему не составит труда обнаружить интересы «Барса», да и улики (косвенные) свидетельствуют не в пользу гражданина Борисенко. Но… так ли неправ Геннадий, полагающий, что младший брат хотя бы отчасти руководствуется личными мотивами? Или причина в том, что ему самому проще договориться? Губительность такого подхода становится очевидной под занавес, когда авторы показывают, когда и как была заключена первая, скажем так, сделка с дьяволом местного масштаба, скреплённая рукопожатием. Не слишком ли дорогой ценой даётся относительное спокойствие Хрустального?! Такого рода вопрос рано или поздно должен возникнуть у внимательного, вдумчивого зрителя. Глигоров и Маловичко ненавязчиво, но последовательно воссоздают на кинополотне даже не социальный, а политэкономический климат типичного российского рабочего городка. Унаследованный от СССР промышленный потенциал близок к исчерпанию (шахты, находящиеся в аварийном состоянии, заброшены), основные денежные потоки носят теневой характер, а власти всех уровней тесно повязаны с криминалитетом. То, что в «перестройку» уничижительно величалось «чернухой» (проституция, наркомания и т.п.), давно стало обыденным – и парадоксально гармонирует с парадной стороной реальности. Губернатор делится с протеже соображениями, что авторитетный деловой партнёр ментально застрял в «лихих 90-х», но ведь Семён тоже держит нос по ветру – например, руководит кружком по воспитанию патриотизма у подрастающего поколения. Есть ли выход из заколдованного круга? Или альтернативы нет, и тот же Никита обречён повторить судьбу (даже если не буквально) своей матери – «Кати Сказки»?.. К счастью, в мире не существует ничего неизменного, раз навсегда заданного – и усилия, прилагаемые людьми, не пропадают втуне. Сергей, пытающийся в службе и алкоголе найти спасение, хоть ненадолго избавиться от мучительных воспоминаний, всё-таки интуитивно чувствует, что сдаваться ни в коем случае нельзя – что нужно, собрав волю в кулак, продолжать сражаться. Он, конечно, мало похож на умудрённого опытом персонажа Моргана Фримена из упомянутого выше финчеровского фильма (уж скорее, в чём-то ближе импульсивному герою Брэда Питта), но наверняка бы согласился с высказыванием коллеги из-за океана. Детектив Уильям Сомерсет, цитируя Эрнеста Хемингуэя («Мир – прекрасное место. И за него стоит бороться»), подчёркивал, что согласен со второй частью высказывания великого писателя. А Россия, как ни крути, является частью этого, достойного борьбы мира – и не самой малозначимой! _______ 1 – В рамках конъюнктурной кампании Верховной Рады по так называемой декоммунизации, притом что населённый пункт находится на территории, подконтрольной Луганской Народной Республике.