Рецензия на сериал Монстр (2021) от Евгений Нефёдов

Любопытно, что научно-фантастический триллер Пона Чжун Хо, в оригинале озаглавленный «Монстр» («괴물», «Gwoemul»), за рубежом приобрёл известность как «The Host», то есть «Хозяин», что, заметим уж кстати, гораздо лучше вопиюще неадекватного варианта перевода «Вторжение динозавра», закрепившегося за фильмом у нас в стране. Вот и одноимённому телесериалу подобрали очень выразительное, многозначное англоязычное название – «Beyond Evil». «По ту сторону зла». Это не только позволило избежать путаницы с неплохим боевиком Хвана Ин Хо («몬스터», «Monseuteo»; «Monster»), вышедшим в 2014-м году, но и заострило философский посыл произведения. Постановка Щима На Ёна, чьи предыдущие работы явно не вызывали ощутимого интереса, стала одним из ярких явлений прошлого сезона на южнокорейском ТВ. Правда, здесь подразумевается не столько ажиотаж широкой телевизионной аудитории (1), сколько художественный резонанс. Так, из восьми номинаций на престижную национальную премию Baeksang Arts Awards (церемония проводилась в 57-й раз) создатели удостоились наград в трёх категориях: лучшая драма, лучший сценарий и лучший актёр. Заслуженный результат! Особенно отрадно за Щина Ха Гюна, которого ценители азиатского киноискусства запомнили ещё по ранним ролям – в «Объединённой зоне безопасности» /2000/, в «Сочувствии господину Месть» /2002/ и даже в сумасбродной, совершенно безумной научно-фантастической комедии «Спасти зелёную планету!» /2003/, отмеченной на Московском международном кинофестивале. Видно невооружённым глазом, каких колоссальных усилий потребовало от талантливого артиста перевоплощение в образ полицейского Ли Дон Сика, на протяжении двух десятилетий бьющегося над тайной бесследного исчезновения родной сестры… Конечно, было бы наивно утверждать, что «Монстр» безоговорочно придётся по душе всем любителям многосерийных полицейских драм. Публика, привыкшая к стандартам «police procedural», заданным в Соединённых Штатах, Западной Европе или хотя бы в России (из недавних достижений достаточно отметить проекты «Медиатор» /2021/ и «Хрустальный» /2021/), может и не принять с ходу те условности, которых старательно придерживаются кинодраматург Ким Су Джин и режиссёр. Другое дело, если зритель уже знаком со спецификой аналогичных дорам на стыке детективов и производственных сериалов – например, ранее видел легендарный японский цикл Кацуюки Мотохиро и Кенсаку Савады «Ритм и полиция» /1997/ («Танцы с Главным управлением полиции»). Авторы даже прибегли к схожей фабульной предпосылке: Хан Джу Вон, успевший, несмотря на молодость, послужить в Сеуле (в Отделе криминальных расследований Департамента иностранных дел), получает перевод в участок в провинциальном городке Манъян, расположенном в провинции Кёнгидо. Мало того, поначалу пристальное внимание уделяется именно отношениям, складывающимся у новичка с напарником Дон Сиком, пусть и не ожидающим скорой пенсии (как престарелый Ваку Хэйхатиро в исполнении Тосукэ Икарии), но тоже кажущимся блюстителем закона искушённым и неглупым. Впрочем, постепенно – по мере прояснения ряда нюансов – ситуация резко усложняется. Южнокорейские кинематографисты, увы, не добились столь же филигранного баланса разнородных стилистических элементов, как упомянутые выше коллеги из Страны восходящего солнца (между прочим, с успехом продолжившие историю Аосимы Сунсаку на большом экране). Вместо сочетания юмора и лирики они сделали ставку на, хочется сказать, высокую сентиментальность, призванную – наряду с оттенением детективной интриги – хоть немного смягчить трагедию, пережитую героями. Да, с задачей справиться в целом удалось, но не обошлось без перехлёстов, а ещё – нелегко удержаться от важного критического замечания касательно структуры сюжета. Вплоть до идентификации личности маньяка, терроризировавшего населённый пункт, отыскивающего всё новых и новых жертв, благополучно избегая наказания, сидишь как на иголках – и с нетерпением ждёшь результата оперативно-розыскных мероприятий. Напряжение достигает пика, когда пропадает Кан Мин Джун, дочь Кана Джин Мука – владельца магазинчика, производящего впечатление человека если и не умственно отсталого, то наивного, по-детски застенчивого и бесхитростного. От расторопности и проницательности полицейских зависит жизнь девушки. Как не удивиться тому, что умный серийный убийца угодил в капкан, расставленный Ли с товарищами, примерно в середине повествования?.. В середине! По завершении сеанса поневоле остаёшься с убеждением, что создатели нарушили одно из базовых (условно говоря, общепринятых) правил драматургии – принцип нарастания интенсивности действия. После вычисления и ареста того, кто загубил столько невинных душ и ловко водил за нос представителей закона, сложно заставить себя поверить, что другие, «сопутствующие» преступления – не менее значимы. Это как если бы, допустим, в «Психо» /1960/ после разоблачения Нормана Бейтса Альфред Хичкок вернулся к обстоятельствам кражи сорока тысяч долларов, совершённой Мэрион Крэйн. Или в фильме «Семь» /1995/ Дэвид Финчер не поставил бы точку на расправе над добровольно сдавшимся Джоном Доу, а переключился бы на освещение коррупционных скандалов с участием стражей порядка. Понятно, что Щим На Ён и Ким Су Джин не допускают настолько абсурдных преувеличений, и всё равно приходится сожалеть, что в контексте излагаемых событий обличительный пафос не прозвучал так мощно, как мог бы. Речь не идёт о фатальной, неисправимой ошибке, но – досадно. Так кто является истинным монстром? Душегуб и расчленитель, не успевший поведать обо всех своих жутких секретах до того, как совершил акт суицида в тюремной камере? Хан Ги Хван, гордящийся безупречной репутацией и претендующий на пост комиссара Национального агентства полиции? А быть может, щедро разбавляющий речь бранными русскими словами Ли Чан Джин, готовый, отстаивая деловые интересы, шагать по трупам и в прямом, и в переносном смысле? Член городского совета (потенциальный мэр) До Хэй Вон, уверяющая окружающих, что для неё нет ничего важнее благополучия отпрыска, Пака Джона Джэ?.. Или же в отвратительного монстра гигантских размеров превратилась система?! Авторы максимально подробно, в деталях рисуют картину тесного переплетения структур власти, бизнеса и правоохранительных органов – переплетения в силу объективно существующих предпосылок, а не вследствие моральных изъянов конкретных индивидуумов. Глубинная причина кроется не в дружбе либо родственных узах как таковых, хотя и без этого не обходится (угрюмый, смертельно опасный глава компании JL Construction, как ни забавно, состоял в браке с О Джи Хва, соратницей Ли Дон Сика). Да, можно попытаться списать неприятности на роковой несчастный случай и успокаивать себя мыслью, что дальнейшая образцовая служба помогла загладить вину. Но ведь это – очевидный самообман. В реальности всё взаимосвязано (взаимосвязано куда основательнее, чем кажется на первый взгляд), и непредумышленное убийство девушки, чудом вырвавшейся из лап маньяка, чтобы оказаться сбитой нетрезвым водителем, стало лишь звеном в цепочке событий, вытекающих одно из другого. Потому-то Хан Джу Вон и демонстрирует беспримерное упорство, намереваясь не только покарать тех, кто возомнил себя пребывающими «по ту сторону зла», но и понести наказание лично – за допущенный серьёзный просчёт, тоже стоивший человеческой жизни. Вывод, с которым трудно не согласиться, даже осознавая, что позиция кинематографистов отдаёт идеализмом. _______ 1 – Наивысшее значение рейтинга Нильсена, пришедшееся на заключительную, шестнадцатую серию (5,991%), всё-таки далеко от рекордных показателей.