Фильм Мёртвые не причиняют боли

Сюжет фильма «Мёртвые не причиняют боли» (2023) начинается со сцены, в которой мужчина возвращается домой. Женщина на последнем издыхании видит его, пускает слезу и умирает. События переносятся в салун, где Уэстон Джеффрис устраивает перестрелку. Убив всех, он садится на коня и уезжает из города. Шериф закапывает тело своей жены Вивьен Лё Куди возле своей хижины. Рядом сидит их маленький сын. В этот момент его навещает Рудольф Шиллер и сообщает плохие новости – Эд Уилкинс сильно запил и убил шестерых. Шериф Хольгер Олсен интересуется, есть ли свидетели. Но прямых свидетелей случившегося нет. Суд присяжных единогласно признает виновным Уилкинса, хотя многие в зале уверены, что виновник Джеффрис. На следующий день его вешают.

События переносятся в прошлое, когда Вивьен жила в Сан-Франциско. Ее расположения настойчиво добивался один ирландский коллекционер. Прямо во время ужина девушка настолько устает от его рассказов, что молча встает и уходит. Она все время вспоминает детство, когда ее папа ушел на войну и не вернулся. На Диком Западе Шиллер рассказывает Альфреду Джеффрису, что тот сможет заполучить во владение салун, где произошло убийство. Достаточно лишь за небольшое вознаграждение получить подпись жены застреленного владельца. Мэр видит в этом возможность и для себя. Он владеет двумя прилежащими зданиями и с радостью сдаст новому владельцу салуна там комнаты для куртизанок.

Их разговор прерывает появление Хольгера с сыном Винсентом. Он сдает ключи от дома, оплату за жилье, свой значок шерифа и молча покидает город. В прошлом в порту плотник Олсен становится свидетелем ссор Лё Куди и ее ухажера Льюиса Картрайта. Их взгляды встречаются и между ними завязываются отношения. Девушка приводит своего нового знакомого на выставку картин в доме Картрайта, где происходит их встреча с ирландцем. Героиня работает продавщицей цветов. Плотник уезжает, и девушка решает отправиться с ним. Вместе они приезжают на родину плотника, в Неваду, где у него есть лишь небольшая хижина. Лё Куди расстраивает пустынное место, где нет ни сада, ни деревьев.

Мужчина рассказывает своей новой возлюбленной, что двенадцать лет назад он уходил на войну, а когда вернулся, его жены уже не было в доме. Спустя время Олсен находит саженцы деревьев и цветов, чтобы обустроить сад перед домом. За них он согласился построить амбар Джеффрису старшему. В местный салун приходит сержант Уэбб из 5-го Калифорнийского пехотного полка. Он сообщает, что сейчас осуществляется набор людей чести, готовых сражаться за Союз. Через неделю их отряд отходит, поэтому у добровольцев есть время подумать. За вступление в ряды армии им сразу заплатят 100 долларов.

Когда Вивьен приходит в салун в поисках работы, она привлекает внимание Уэстона. Он владеет долей заведения, поэтому настаивает, чтобы Алан Кендалл устроил ее. Затем Джеффрис предлагает ей это отметить выпивкой, но она отказывает ему. У Олсена есть военный опыт, и он подумывает пойти служить, так как может получить там больше денег, чем за работу плотником. Он считает, что борьба за отмену рабства – это правое дело. Хоть это и не его родная страна, он хочет исполнить свой долг и поступить, как считает правильным. Это решение вызывает вспышку гнева у Лё Куди. Мужчина делает предложение руки и сердца своей даме, но та со злости отказывает ему, хотя и обещает ждать его возвращения. В будущем отец и сын продолжают свое странствие.

В отсутствие Хольгера Уэстон привозит Лё Куди пару мешков навоза бесплатно. Ему явно нравится девушка. Вивьен старается быть благодарной, но держится от него на расстоянии.