Рецензия на сериал Толкачи от Сергей Ю.

Для меня остается загадкой, почему криминальные фильмы и сериалы, посвященные тяжкому труду наркодилеров по обеспечению страждущего населения дурью, пользуются такой популярностью у самых широких слоев зрителей. Ну неужели не надоело? Посмотрел израильский сериал «Толкачи» (режиссеры Гай Балила, Шей Канот) и понял: нет, не надоело. Бней-Ор, маргинальный район города Бер-Шэва, 2002 год. Группа подростков, которую возглавляют два лидера, Или (играет Маор Леви) и Джони (Ишай Лалуш), начинает бизнес по распространению наркотиков в своем районе, где по причине крайней бедности населения и отсутствия платежеспособного спроса отсутствует мало-мальски качественная наркота. Смышленые юнцы обзаводятся килограммом добротной афганской травки, они начинают окучивать студентов колледжа, расположенного в соседнем, более зажиточном районе. О том, что будет происходить дальше, догадаться нетрудно (мы все это смотрели раз сто в самых разнообразных вариациях): на пацанов валится куча бабок, они начинают шиковать, обвешиваются золотыми цепочками, нанимают в складчину (девственникам все-таки боязно поначалу) стриптизершу, великодушно помогают родным и близким. Параллельно самый умный, который всегда находится в компании ошалевших от немыслимого роста благосостояния дуралеев (в этом сериале такую роль играет Или) оптимизирует бизнес-процессы, отстраивает логистические схемы, то есть бодяжит дурь, организует группу курьеров и взвинчивает цены. Но не дремлют старшие товарищи, которые держат район. Отстаивая свое место под криминальным солнцем, ребятишки, используя ножи, кирпичи, палки, канистры с бензином и прочие подручные средства, доказывают, что им по праву принадлежит место на вершине пищевой пирамиды. Как-то сразу спокойней становится за будущее ЦАХАЛ: в стране подрастает достойная и вполне боеспособная смена ветеранам сионистского движения. Если такому молодняку вместо палок и кирпичей всучить «Узи» и «Меркавы» – они еще покажут, кто главный на районе под названием Ближний Восток. Итак, все, как обычно. Но почему сериал смотрится пусть с умеренным, но интересом? «Толкачи» сработаны весьма профессионально. Сюжет раскручивается динамично, без ненужных длиннот, диалоги не затянуты. Под стать драматургии работа оператора: камера ходит быстро, ракурсы меняются раньше, чем успевают надоедать зрителю. Частенько используются фильтры под сепию, тонирующие нужные кадры. Тем самым авторы сериала пытаются намекнуть, что они не чужды нуара. Хотя отнести «Толкачей» к произведениям такого жанра все-таки нельзя, стилистика для этого в полной мере не выдерживается. Кастинг также следует признать удачным. Маор Леви и Ишай Лалуш – прекрасный образец пары друзей-антагонистов. Заданные характеры актеры исполняют уверенно. Или – послушный мальчик с неплохими перспективами вырваться из неблагополучной социальной среды; Джони, наоборот, совсем пропащий. Однако эти современные Том Сойер и Гек Финн вместе запутываются в сетях криминальной интриги, они оба движимы чувством товарищества, которое присуще первобытным охотникам, настоящим индейцам, отважным мушкетерам, бородатым пиратам и прочим представителям различных мужских коллективов, ориентированных на грабежи, убийства и добычу самок. Поскольку такие устремления до сих пор не чужды современным мужчинам (в диапазоне от джентльмена до мужика), криминальные сериалы (шпионские истории, саги про викингов, рыцарские баллады и т.п.) будут пользоваться неизменным спросом. Еще одна причина успеха «Толкачей» – местный колорит сериала. Зритель вольно или невольно будет сравнивать его с аналогами из других стран и культурных регионов. Чем, например, израильский вариант отличается от американского, британского, российского или корейского? Я бы отметил такой признак, как весьма умеренный уровень зверства в поведении персонажей. Да, толкачи из Бер-Шевы ничтоже сумняшеся пускают в ход оружие. При этом для расправы с соперниками медицинский принцип quantum satis юные изверги не используют, долбят (пыряют, пинают) поверженного супостата до его полного истребления. Но таких ошметков мяса, потоков кровищи, как в криминальных дорамах или в британских экранизациях Ирвина Уэлша, вы здесь не увидите. А если говорить о местном колорите сериала в узком смысле слова, то меня он слегка удивил. Место действия по большому счету не отличается от большинства аналогичных картин. Трущобный район одного из израильских городов визуально почти не отличается от какого-нибудь условного Гарлема/Глазго/Инчхона/Готэма. Поведение местного населения тоже вписывается в современную глобалистскую парадигму: тут смотрят те же сериалы, обсуждают все те же темы (секс, деньги, насилие), что и в прочих местах обитания цивилизованного человечества. Мне почему-то казалось, что Израиль – это высокоразвитая, передовая в технологическом и социальном плане страна, где процветают айтишники, кибуцники, хасиды и коррумпированные политики. Но в «Толкачах» мы не увидим ни тех, ни этих, ни прочих. Одна сплошная гопота. Даже слегка обидно становится. Саундтрек в виде местного рэпа – это утешает не очень. Вот когда бы нам исполнили что-то наподобие «Гоп-стоп, мы подошли из-за угла» или «Раз пошли на дело я и Рабинович»! Но если рассматривать местный колорит в том числе и как совокупность моральных воззрений, а также творческих интенций автохтонной интеллигенции – «Толкачи» серьезно отличаются от продукции с других континентов, из других частей света. Так, при просмотре сериала можно обнаружить достаточно редкое для продуктов подобного рода явление: трансформация характера главного персонажа. Психологизм, согласитесь, не самая типичная черта криминального смотрива. Как правило, герои наподобие израильских толкачей с первых кадров предстают перед нами аморальными личностями, закоренелыми негодяями. А здесь перед нами красуется Или. Он вынужден впервые употребить наркотики по двум причинам: нужны деньги для реабилитации любимого папочки-наркомана; требуется убедить корешей, что он не стукач. А так – он бы ни за что и никогда. И тоже исключительно из чувства товарищества Или готов превратиться в убийцу. Но в целом – он очень хороший мальчик (как это у Стругацких: убийца, но отличный производственник). В этом нас, по крайней мере, стараются убедить авторы сериала. Все же такую задачу им, на мой взгляд, решить не удалось. Это в криминальных историях о хитроумных грабителях банков зритель начинает сопереживать преступникам, ведь всем известно, что банкиры – самые большие мошенники современности. А что касается вкладов честных тружеников – на то и страховка имеется. Иное дело – толкачи всяческой дури. Это торговцы смертью, которую они несут отнюдь не финансовым воротилам. Поэтому мне печально наблюдать за тем, как сегодня все больше фильмов проталкивают в зрительское сознание идею о том, что наркотики (особенно так называемые «легкие») вполне безвредны. К их употреблению (и распространению) надо относиться терпимо. Поэтому персонажи наподобие Или, эдакие благочестивые наркодилеры, особенно отвратительны. Все же если отбросить морализаторское резонерство, «Толкачи» пригодны даже для семейного просмотра: секс и насилие здесь дозированы как положено, а мальчуганы, раскуривающие бонги, вполне еще могут стать благопристойными гражданами. Разумеется, после отбытия положенного за их преступную деятельность срока.