Программисты

Лили Чан и Сергей Павлов завтракают в своей квартире. Они беседуют о способах квантового шифрования. Лили прекращает спор: я в этом лучше разбираюсь. Они собираются на работу, выходят из квартиры, открывают дверь подъезда. За ней спит бродяга, молодые люди будят его, просят посторониться, тот желает Лили и Сергею хорошего дня.

Лили и Сергей садятся в служебный автобус, тот вывозит их за пределы Сан-Франциско, привозит к кампусу компании Амайя. Над воротами при въезде на территорию компании установлен лозунг: «Амайя – ваше квантовое будущее».

Сергей входит в корпус, где расположен отдел ИИ (искусственный интеллект), Лили идет дальше, в отдел шифрования.

Сергей и его коллега Джен ждут в конференц-зале. Входит глава компании Форест, он держит в руке коробочку с салатом, поедает зелень. Его сопровождает молодая женщина (Кэти). Форест просит прощения за задержку: пришлось тушить пожар. Конкуренты опубликовали статью, требуют установить за нами правительственный надзор. Просто наши кубиты работают, а их – нет. Начнем, у нас есть 15 минут.

Сергей просит Джен начать презентацию. На одном из мониторов изображение нематоды, на втором – его цифровая модель. Сергей: итак, перед нами 89-я итерация моделирования на основании положения 302 нейронов, мы отслеживаем их рост, начиная от первого деления клетки. Джен накладывает два изображения. Корреляция составляет 99,1 процента. Кэти интересуется: между ними отсутствует сенсорная связь? Сергей говорит, что сенсорная связь отсутствует. Нематода и ее модель движутся совершенно одинаково. Кэти: значит, вы можете моделировать будущее? Сергей: да, можем. Форест: 10 секунд! Сергей говорит Джене: показать предполагаемый комплекс движений через 10 секунд. Корреляция составляет 99,2 процента. Форест: вы предсказали поведение живого организма на 10 секунд вперед. Сергей: да, самого простого организма. Компьютер показывает, что корреляция падает до 88,6 процента. Сергей: примерно через 30 секунд после синхронизации мы начинаем терять корреляцию. Форест: почему? Сергей: это очень сложно, мы работали с сумасшедшими цифрами. Причем – в буквальном смысле этого слова. Или это квантовая проблема, и где-то в мультивселенной есть мир, в котором синхронизация не нарушается. Но это явно не у нас. Форест: я не поклонник теории мультивселенной, поэтому первый вариант лучше. Форест обращается к Джен: оставьте нас на минутку. Джен выходит.

Форест обращается к Сергею: вы сделали удивительную работу, но твое время в отделе ИИ истекло, пора переходить к программистам. Сергей: спасибо!

Дома Сергей рассказывает Лили о предложении Фореста. Лили: и когда ты приступишь? Сергей: завтра проверка в службе безопасности. Если я ее пройду – сейчас же и начну. Лили: но теперь ты ничего не сможешь мне рассказывать о своей работе. Сергей: почему? Лили: иначе у нас будут неприятности, а я этого не хочу.

С Сергеем беседует начальник службы безопасности компании Кентон. Родился в Москве, в США перебрался в 22 года, учился в MIT (Массачусетский технологический институт). Потом неудачный старт-ап. Потом второй. Теперь уже три года здесь. Встречаешься с кем-нибудь из компании? Сергей: да, с Лили Чан, отдел шифрования. Китаянка? Отношения серьезные? Да. Очень. Вы верны друг другу, проблемы имеются? Насколько знаю, верны. Брак планируете? Да. Детей? Пока нет. Кентон: теперь вы не сможете обсуждать профессиональные темы. Справитесь? Сергей: мы уже говорили об этом, справимся. Кентон: ты русский, она – китаянка. Я нервничаю. Сергей: но она американка во втором… нет, в третьем поколении. А вот ты – нет. Ты религиозен? Нет, ни капли.

Сергей проходит сканирование радужки глаз, у него снимают отпечатки ладоней, берут анализ ДНК. Ваш размер обуви? 45.

Лили видит в окно, как Сергей и Форест идут в направлении корпуса программистов. Она говорит подругам: его взяли!

Сергей и Форест идут через лес по тропинке. Форест: что ты думаешь о программистах? Сергей: они – то, что сами о себе думают. Скорее всего, они разрабатывают приложения к нашей системе. И дублирования работы отделов быть не может, поэтому они не занимаются искусственным интеллектом, шифрованием и поисковыми системами. Может быть, национальная безопасность? Форест: плевать мне на национальную безопасность. Биотехнологии? Пустая трата ресурсов. Холодный синтез? Форест: алхимия!

Форест приводит Сергея к корпусу, где работают программисты компании. Форест: тут бетонные стены, потом бесшовный вакуум, потом лаборатории, а в центре расположена машина. И как мы проникнем сквозь бесшовный вакуум? Увидишь. А пока последняя попытка. Сергей: квантовые мобильники? Форест не отвечает. Они входят в корпус. Вертикальный лифт переносит их через слой бесшовного вакуума. Форест говорит, что здесь задействованопротобиоэлектромагнитное поле.

Форест и Сергей проходят к центру корпуса. Вот наша машина. Есть еще? Это центральная часть. Еще – под нами и сверху. Сергей: сколько кубитов здесь задействовано? Форест: их число даже называть бессмысленно. Сергей: ничего красивее не видел.

Форест: рабочее время здесь, как и во всей компании, никого не интересует. Можешь работать хоть ночью. Но действует одно правило, мы ничего не приносим и не уносим, никаких гаджетов, никаких флешэк. И все полностью открыто, кодов доступа нигде нет. Уборщиков – тоже, так что прибирай за собой. Вот это твое место. Не понравится – можешь поменять. Сергей: и что я буду делать? Форест: этого я тебе сказать не могу, да это и не нужно. Сиди, читай код, не торопись и не волнуйся. Ты поймешь, я в этом уверен.

Сергей смотрит на монитор. На его руке большие часы. Сергей встает со своего места, уходит в туалет. Он рыдает, потом блюет в унитаз, умывается. Смотрит на часы, крутит головку. Произносит: давай!

Сергей возвращается на рабочее место. К нему подходит Кэти: мы с вами виделись, но вы меня не знаете. Она называет свое имя. Сергей спрашивает Кэти: мне надо знать, это код реальный или теоретический? Кэти: реальный. Сергей: и есть результат? Кэти: да. Сергей: но ведь это все меняет! Кэти: наоборот, это не меняет ничего.

Вечером Сергей выходит из корпуса, идет по тропинке через лес. Внезапно включаются висящие на деревьях светильники. Перед Сергеем стоит Форест. Он говорит Сергею: вселенная детерминирована, безбожна, нейтральна. Ее существования определяется только совокупностью физических законов. Значит, у каждого следствия есть причина. Если толкнуть кусок мрамора, то он покатится по наклонной прямой. А мы пребываем в иллюзии, будто обладаем свободой воли. Но это только потому, что наша прямая не видна. Ты пришел в мою компанию, завоевал наше доверие. А потом украл коды своими джеймсбондовскими часами. Сергей: не понимаю, о чем вы? Форест: это стало результатом каких-то принятых ранее решений. Ты кому-то веришь, а кого-то предаешь, ты где-то родился, тебя кто-то воспитал. Все это заложено в матрицу, как у червя-нематоды. Только матрица эта более сложная, более тонкая. Поэтому – всепрощение, отпущение грехов. Ты ведь не принимал решение меня предать, ты мог сделать только то, что сделал. Сергей бежит мимо Фореста. Из-за деревьев выскакивает человек, валит его на землю, надевает полиэтиленовый мешок на голову, удерживает Сергея на месте. Тот начинает задыхаться. На это смотрят Форест и подошедшая к нему Кэти. Сергей умирает.

Лили читает, лежа в постели. Она набирает номер Сергея, тот не отвечает. Лили звонит Джен. Та ее успокаивает: скорее всего, он занимается новыми игрушками. Сейчас всего половина первого. Сколько раз ты сама ночью работала? А у них в корпусе связи нет. Так что спи спокойно. Он притащится где-нибудь часа в четыре. Лили засыпает.

Утром она просыпается в постели одна. Она отправляется в службу безопасности и разговаривает с Кентоном. Исчез Сергей, это какой-то бред, раньше с ним никогда такого не бывало. Кентом: мы сможем проверить его перемещения по пропуску, у нас сеть система слежения. Так, он ушел из корпуса программистов в 9-45. Это он? Кентон показывает Лили на монитор. Да. В 10-15 он прошел на парковку. Лили: то есть он не сел на развозку, зачем? Кентон: не имею представления. Он пошел в сторону шоссе, дальше его перемещения мы отследить не можем. Входит Форест. Кентон докладывает ему о происшествии: один из наших сотрудников, новенький, домой не вернулся. Форест: я же вчера сам отвел его к программистам. Ладно, надо поступать по правилам. Звони в полицию.

Приезжают полицейские, опрашивают Лили, Фореста, других сотрудников компании.

Джен утешает Лили: он вернется! Лили: нет. Ты бы видела запись с камеры, он нарочно шел, как зомби.

Форест предлагает Лили взять выходной: я дам машину, она отвезет тебя до дома.

Дома Лили берет телефон, стирает оттуда заводские настройки, восстанавливает из облака данные телефона Сергея.

Форест встречается с Кэти. Та говорит: знаю, тебе сейчас тяжело, но что делать? Мы же не можем забыть то, что считаем правдой. У нас магическое мышление: даже самый рациональный человек в мире начинает читать молитву, если его ребенку больно. Стоп, меня не туда понесло. Форест: ты не только умнее, меня, ты даже мудрее меня.

Лили находит в телефоне Сергея судоку. Ты же ненавидел судоку! Лили обнаруживает, что головоломка запаролена. Она набирает случайный набор цифр, читает на экране телефона надпись: в случае трехкратного неправильного введения пароля данные будут уничтожены.

Лили находит своего бывшего парня Джейми. Они сидят в кафе. Лили: мне надо о многом с тобой поговорить. Джейми: я был в тебя влюблен, ты нашла себе новую работу. Я был рад за тебя, ведь ты была счастлива, потому что двигалась вперед. Но вдруг я понял, что ты движешься вперед не только по работе, но и от меня. Я спросил тебя: мы разводимся? Больше всего на свете я хотел, чтобы ты сказала «нет». Но ты сказала «да». Тогда я собрал вещи и ушел из дома с двумя сумками. Ты стала встречаться с этим Сергеем, а потом привела его в нашу с тобой квартиру. И два года ты молчала. Лили: прости меня. Джейми: ты извиниться пришла? Лили: нет. Тогда зачем? Мне помощь твоя нужна. Сергей вчера бесследно исчез, с ним случилось что-то плохое. И с его телефоном что-то не так, при неверном вводе пароля данные будут уничтожены. А ты в этом деле лучший, иначе я бы к тебе не обратилась. Джейми: нет. Просто – нет. И от всего сердца я скажу тебе: да пошла ты! Джейми встает из-за столика и уходит из кафе.

Утром Лили будит звонок домофона. Это Джен: тебя срочно вызывают. Лили приезжает на работу. Там в помещении службы безопасности ей демонстрируют запись с камеры наблюдения, сделанную этой ночью. В парке на территории компании Сергей обливает себя бензином из канистры и включает зажигалку… Лили бежит к месту, которое было снято камерой, видит там обугленный труп. Тело Лили сотрясают рыдания.

Форест рассказывает Лили: когда я лишился дочери, то я ощутил два состояния. Одно – что Амайи больше нет. А в другом я не принимал ее смерть. И эти два состояния были абсолютно друг друга исключающие. И я пребывал в обоих, до сих пор в них остаюсь. Всегда рад буду тебе помочь, звони мне в любое время. Твоя работа и твои доходы остаются за тобой столько, сколько потребуется. Лили: я могу идти домой? Да.

Форест на машине приезжает к скромному дому, заходит в него. В детской множество игрушек. В доме никого кроме Фореста нет.

Лили разговаривает по телефону с матерью. Да, его родители должны приехать. Нет, я не хочу в Гонконг. У меня есть друзья, они обо мне позаботятся. Они и сейчас со мной, я не одна. В квартире Лили никого кроме нее нет.

Лили приходит к дому Джейми, она забирается по пожарной лестнице к нему на балкон, стучит в дверь. Джейми открывается от компьютерной игры и впускает Лили. Та говорит: помолчи и выслушай меня. Если у тебя есть, что мне сказать, мы это проговорим, но только потом. Лили рассказывает Джейми о самосожжении Сергея, просит его помочь. Джейми удается подобрать пароль к телефону Сергея. Он говорит, что под видом судоку в телефоне установлен мессенджер. Скорее всего, он государственный. Он выходит на один сервер в Казахстане. Судя по всему, твой парень был шпион или что-то вроде того. Промышленный шпионаж. Лили говорит, что хотела бы посмотреть мессенджер Сергея одна. Джейми скидывает ей пароль. А выйти можешь через дверь. Если, конечно, хочешь.

Форест сидит ночью за компьютером. К нему приходит Кентон. Он говорит, что полиция подтверждает версию о самоубийстве Сергея, ее убедила запись камеры и обожженный труп. Но вот девчонка, она не успокоится. Форест: в духовном плане? Кентон: да. Форест: со временем это пройдет. Кентон: но у тебя же не прошло. Слушай, у тебя денег больше, чем у бога. Форест: деньги меня не интересуют. Кентон: но ведь когда-то интересовали. И теперь их у тебя больше, чем у бога. А ты сидишь, не шевелишься. Сделай что-нибудь. Что, дом получше купить? Нет, хотя бы машину. Электрическую. Сделай что-то ради экологии. Форест: меня не интересует экология. И я не думаю о прошлом. Я весь устремлен в будущее.

Кэти, пожилой программист Стюарт и его молодой коллега работают на квантовом компьютере. Стюарт называет программу, с которой они работают, деткой. Из-за этого термина у него возникает спор с молодым программистом. Каждый упрекает другого, что тот принадлежит к неполноценному поколению. Стюарт говорит: вас интересует только политика, больше вы ни в чем не разбираетесь, ни в литературе, ни в искусстве, ни в музыке. Молодой: это я в музыке не разбираюсь? Стюарта: а что ты слушаешь? Баха, Колтрейна? Нет? Тогда заткнись. Кэти просит Стюарта не называть больше программу деткой. Программа начинает работать. На большом экране возникает размытая картина: человек, висящий на кресте. Рядом еще два креста. На них тоже висят люди.

Лили читает переписку Сергея. Она пишет сообщение: встретимся? Кто ты? Лили? Да. Собеседник назначает встречу Лили у одного из мостов Сан-Франциско. Девушка соглашается. Все содержимое телефона тут же удаляется.

Лили приходит на встречу. С ней разговаривает мужчина, который называет себя Антоном. Он признается, что работает на русскую разведку. А Сергей был им завербован еще в Москве. Лили говорит, что не будет работать на Антона. Но ты же любила Сергея и знала его. Лили: как выяснилось, не знала. Антон: но он по-настоящему любил тебя. У меня есть жена и трое детей. Они ничего не знают о моей работе. И что – я из-за этого меньше их люблю? Лили: Сергей покончил жизнь самоубийством. Антон: когда мне говорят, что коллега покончил жизнь самоубийством, я говорю – он не покончил жизнь самоубийством. Лили: вы хотите сказать, что его убили? Антон говорит, что уверен: Сергея убили, запись на камере – фальшивка. Ты ведь знала его. Он ведь не был суицидником, любил тебя? У него было задание, внедриться к программистам. Он его выполнил. А потом что-то случилось. Я не причиню тебе никакого вреда. Если захочешь – мы сможем в этом разобраться. Подумай. Я стер все записи в телефоне, поэтому если захочешь – подай мне знак. Передвинь кресло, стоящее в твоей квартире у окона. Этот разговор подслушивает притаившийся рядом Кентон.

Кэти и Стюарт рассказывают Форесту, что их программа позволяет видеть на две тысячи лет назад. Правда, вариативность достаточно высока, поэтому изображение получается очень размытым. Форест говорит, что ему нужна неНобелевская премия, а отсутствие вариативности и четкое изображение. Стюарт говорит, что тогда Форесту понадобится компьютер размером со вселенную: по кубиту на каждую частицу. И почему мы не празднуем? Это же успех! Где шампанское? Форест говорит, что, возможно, Стюарт прав. И ты заслужил ванну с шампанским. Скажи в бухгалтерии, что я одобрил. А сейчас мне нужно побыть одному. Оставшись один, Форест настраивает программу и видит размытое изображение: маленькая девочка пускает мыльные пузыри.

К Лили приходит Джейми. Он говорит, что знает ее: ты решительная, там, где кто-то будет раздумывать, ты начнешь действовать. Поэтому ты, наверное, захочешь вступить в контакт с тем, кто на другой стороне мессенджера. И это плохая идея. Лили: да, ты прав, это плохая идея. Джейми говорит, что готов помочь Лили в любую минуту. Он уходит.

Антон заезжает на подземную парковку. За ним следом туда приезжает Кентон. Привет, Айвен! Я Антон. Кентон говорит: я не знаю тебя, но я знаю, чем ты занимаешься. Но давай поговорим честно. Сначала ты внедрил мальчишку за нами шпионить. Теперь пробуешь сделать то же самое с девушкой. Так вот, я не позволил это делать ему, не позволю делать и ей. Это чистая девушка. Ты больше к нам не лезешь. Запомнил? Я это запомнил, Джо. Меня зовут Кентон. И ты это называешь честным разговором? Так вот: тебе наплевать на эту девушку, тебе не наплевать только на твою маленькую частную компанию, которая занимается своими сомнительными частными делами. И при этом вы прикрываетесь высокими идеалами. Типичное американское лицемерие. Начинается драка. В упорной борьбе Кентону удается свернуть шею своему противнику.

Ночью Лили сидит на кровати. Потом она подходит к окну, приклеивает на стекло лист бумаги с надписью: пошел ты! Лили задергивает шторы.