Рецензия на фильм Винчестер. Дом, который построили призраки от Евгений Нефёдов

Подумаешь, ужас Амитивилля! Скромный, одиноко стоящий дом для проживания одной семьи, пусть и напоминающий впечатлительным зрителям гигантского монстра с глазами-окнами… То ли дело – грандиозный особняк, расположенный в калифорнийском городе Сан-Хосе по адресу Саут Винчестер-Бульвар, 525. Туристам давно, аж с 1923-го года, когда эксцентричная собственница скоропостижно скончалась, рассказывают о леденящей кровь судьбе Сары Винчестер, которая после смерти мужа Уильяма вступила с ним в контакт на спиритическом сеансе и последовала полученному совету. Женщина самостоятельно, не прибегая к помощи зодчих, расширяла и перекраивала здание, осуществляя навязчивую идею – обеспечивая буйных привидений комнатами, где те достигали умиротворения… В итоге строение заняло площадь в четыре с половиной акра и достигло высоты в семь (семь!) этажей; правда, три верхних были разрушены в результате печально известного землетрясения, произошедшего в 1906-м году. Даже странно, что кинематографисты так редко вдохновлялись благодатным материалом… Майкл и Питер Спириги не могли позволить, чтобы легендарный архитектурный объект ассоциировался с бездарными «Призраками дома Винчестеров» /2009/ Марка Аткинса, и предложили более оригинальную и занимательную историю. Сюжетная предпосылка с официальным обращением к доктору Эрику Прайсу с просьбой поставить диагноз престарелой владелице контрольного пакета акций Winchester Repeating Arms Company открывала перед кинематографистами богатейшие перспективы. По ассоциации в памяти моментально всплывали перипетии знаменитых хорроров: от «Сияния» /1980/, в сюжете которого важное место занимал таинственный лабиринт, до «Шестого чувства» /1999/, также повествовавшего о попытках психиатра установить причины того, что человек (юный Коул) видит духов. И действительно, братья-сорежиссёры обыгрывают ситуацию не без выдумки. Особенно убедительна выдающаяся английская актриса Хелен Миррен, истово доказывающая, что её героиня находится в здравом рассудке – и что в состоянии отличить реальность от иллюзии, как бы гость ни ухищрялся, демонстрируя излюбленный фокус с купюрой. Однако факт, что Эрик, глуша внутреннюю боль, пристрастился к опиуму, усиливает сомнения относительно того, что же он на самом деле зрит: уж не галлюцинации ли это, возникшие под воздействием наркотика?.. Впрочем, связь душевного состояния с паранормальными феноменами получает вполне привычное – соответствующее традициям жанра – истолкование. На поверку вскрывается, что приезд Прайса оказался далеко не случайным, поскольку опыт клинической смерти (да ещё – вследствие огнестрельного ранения, причём пуля была выпущена именно из винчестера) даровал уникальные способности. Однако гораздо интереснее объяснение пожилой женщины, сообщающей, почему души, не упокоившиеся с миром, регулярно наведываются в злополучный особняк. Бизнес на крови не может не иметь последствий – и стандартная отговорка, что лишает жизни не оружие, а индивид, нажимающий на спусковой крючок, не срабатывает. Фантомы упорно винят не конкретных убийц, но тех, кто обеспечил их по-своему совершенным орудием смерти… В этом, признаем, есть определённый резон, причём рассуждения перестают казаться отвлечёнными, когда является дух Бенджамина Блока, бывшего солдата армии Конфедеративных Штатов Америки, который в отместку за погибших на поле брани братьев ещё в 1886-м году учинил бойню. Парень решил, что в офисе компании, извлекающей колоссальную прибыль из торговли винтовками, не могут находиться невиновные… К сожалению, по мере развития экранных перипетий волей-неволей укрепляешься в мысли, что «Винчестер. Дом, который построили призраки» (в России, как и в нескольких других странах, взяли за основу рабочее название) стал проектом упущенных возможностей. Спиригам, что ни говори, лучше даётся научная фантастика, в то время как в фильмах ужасов они нередко довольствуются набившими оскомину штампами – наивно полагают, что аудитория по-прежнему содрогается всякий раз, когда на экране внезапно возникает (в отражении в зеркале, в дверном проёме и т.д.) физиономия в уродующем гриме или в маске. Да и в социально-критическом отношении их постановка уступает одному-единственному вступительному плану из драмы «Оружейный барон» /2005/ (1), где с обескураживающей прямотой прослеживается путь обычного патрона, отштампованного на заводском конвейере. Поведанная Эрику покойной супругой Руби мудрая сказка о муле, упавшем в колодец (безутешный хозяин надеялся, что, засыпав бедное животное землёй, облегчит его страдания, не догадываясь, что тем самым – помогает выбраться на поверхность), могла бы придать действию философскую глубину. Но и этого не происходит! Досаднее же всего, что авторы, затронув по касательной очень важный аспект, в итоге – не углубились в тему. Пацифистский пафос прозвучал бы несравненно сильнее (лишился бы известной «абстрактности»), если б явление пылающего гневом Бена было не выходящим из ряда вон, а типичным инцидентом. Гражданская война оставила в общественном сознании болезненный шрам (сотни тысяч безвозвратных потерь с обеих сторон!), который в начале XX века тем более саднил… По-видимому, родившиеся в Германии братья-австралийцы недостаточно погрузились в историю США; не помогло даже привлечение к написанию сценария американца Тома Вона. Тем не менее нельзя не констатировать, что публика, в том числе в заокеанском кинопрокате, отнеслась к картине в целом благосклонно – и весьма скромный бюджет в размере $3,5 млн. удалось с лёгкостью окупить. __________ 1 – Между прочим, с Итаном Хоуком (в роли агента Интерпола Джека Валентайна), дважды снимавшимся у Майкла и Питера.