Рецензия на фильм Вечное новое от Сергей Ю.

Заглавный классик всесильно-верного учения, помнится, утверждал, ухмыляясь в окладистую бороду, что человечество должно, смеясь, расставаться со своим прошлым. Похоже, на просторах бывшего СССР пока это слабо удается. Фильмы, посвященные ушедшей эпохе, веселенькими получаются не часто. Как правило, период застоя и последующее за ней лихолетье на экранах выглядят сплошным ужастиком. Примерно так прошлое смотрится в белорусском фильме режиссера Андрея Лескина «Вечное новое». Но отдельные эпизоды картины представляют собой исключения из этого правила. Мальчик Дима растет в семье военного летчика (в роли Макара снялся Руслан Чернецкий), который вместе с родными постоянно кочует из одного гарнизонного городка к другой. Однако лето его супруга Ксения (Надежда Анципович) вместе с сыном проводит на хуторе у свёкра (Петр в исполнении Александра Абрамовича) и свекрови (Елену сыграла Наталья Онищенко). Как и полагается военному летчику тех времен, отец мальчика является членом КПСС. И когда выясняется, что его сын открыто носит на шее православный крестик, разгорается скандал, Макара в полный рост песочат по партийной линии. У него по этому поводу старинные разногласия с отцом, ветераном Великой отечественной, именно дед в свое время настоял на крещении внука. Во время очередной поездки на хутор Дима вместе с Петром отправляется в лес на охоту. Там мальчуган находит волчонка, забирает его к себе домой. Но щеночек оказался не простым зверьком. Петр сообщает внуку о том, что во время войны немцы при отступлении бросили на произвол судьбы своих служебных собак, свирепых сторожевых псов (сразу вспоминается сюжет Георгия Владимова из его знаменитой повести «Верный Руслан», только там овчарок бросили охранники из ГУЛАГа). Часть немецких клыкастиков выжила и пополнила волчье поголовье белорусских лесов. Щенок, которого назвали Доном, быстро растет и вскоре превращается в жуткого монстра. Виноват в этом его маленький хозяин, который по дурости совершает святотатство, после чего с ясного неба слетает божественный перун, поражает ни в чем не повинного лохматого питомца Димы, и в того словно бес вселяется. Дима подрастает, получает образование в семинарии, принимает духовный сан. Однако Дмитрия (Кирилл Запорожский) по-прежнему не оставляет в покое таинственная сила, которая сумела переместиться из собачьего тела в человека и стала Загадочной личностью. Сами понимаете, с улыбочкой такое прошлое не изживешь. А вот не надо было кукишем в икону тыкать! Фильм четко разделяется на две части. Первая – это как раз элегическое расставание с советским прошлым. Авторы картины с первых кадров усиленно воссоздают атмосферу застойной эпохи: на стене календарь, посвященный предстоящей Олимпиаде-80, отец в присутствии жены и малолетнего сына дымит папиросой, тут же на столе «Известия». А на просторной кухне в служебной квартире простого капитана ВВС (стены с пола до потолка покрыты дефицитным кафелем) наклеен постер: художник Шишкин, «Утро в сосновом лесу». Кто-то еще помнит, что в те времена в СССР дела с широкоформатной цветной полиграфией были не очень? Ничего, главное – народный сусальный сюжет для колорита. Основной конфликт первой части «Вечного нового» разворачивается в антагонистической борьбе двух мировоззрений: научного атеизма и православной соборности. Представитель первого – тот самый капитан ВВС. Он требует, чтобы сын не афишировал факт своего крещения и не надевал нательный крест хотя бы на уроки физкультуры. С этим мракобесием активно борются его близкие: отец, мать и жена, люди искренне верующие. Поле битвы – сердце невинного отрока Димитрия. Симпатии авторов картины – догадайтесь с трех раз – на чьей стороне? Правильно, капитан – просто самодур и перестраховщик! Мне вспоминается советский фильм 1960 года рождения «Тучи над Борском». Очень похоже, только акценты расставлены с точностью до наоборот. Там самодуры и обскурантисты – сектанты, искушающие честную комсомолку. А так – все то же черно-белое восприятие окружающей действительности. Для справки: примерно в то время, когда разворачивается действие первой части картины, в 1976 году, советский летчик старший лейтенант ВВС Виктор Беленко угнал передовой по тем временам истребитель МиГ-25П в Японию. Одной из причин дезертирства стала неблагополучная обстановка в семье летчика плюс разочарование в коммунистических ценностях. Герой фильма – тоже военный летчик, служит где-то вблизи западной границы СССР. Член КПСС, напомню. Как вы думаете, какие служебные неприятности грозят ему за такую «мелочь» как православный крест на шее сына? Меня тоже тайком крестила верующая прабабка. Шибко партийный и слегка начальственный дед обо всем догадывался, но все благоразумно помалкивали. И никаких семейных конфликтов по этому поводу: на физре ничего крамольного я не демонстрировал. Потом этот конфликт потихоньку отходит на второй план, начинается типичный лесной хоррор. Банда фашистских волков начинает разбойничать в окрестных лесах: гонки, перестрелки – всё мило-весело. Часть вторая. Проходит время, проносятся лихие 90-е, наступают сытые нулевые. Дима взрослеет, становится священником. В город, где Дмитрий священствует, является отряд нечистой силы во главе с Загадочной личностью. Начинается дуэль по всем правилам мистического вестерна: молитва против бесовского взгляда, животворящая икона против финки. Авторов картины начинает откровенно штормить. Они никак не могут определиться с интонацией повествования, путаются в логике развития событий, в целеполагании поведения персонажей. Чувствуется, что кроме «Мастера и Маргариты» они читали не очень много. Но этот роман, скорее всего, не один год лежал под подушкой Андрея Лескина и сценариста Андрея Васильева. Они твердо усвоили: люди почти не меняются, однако их всегда портит квартирный вопрос. Загадочная личность возглавляет банду сатанистов, которые почему-то ведут себя, как группировка черных риелторов. Они вовсе не ловцы человеков, а всего лишь охотники за их недвижимостью. Попутно они пытаются провести какой-то мракобесный обряд, но как эти два вида деятельности сочетаются, в чем тут прикол – нам не объясняют. Воланд, помнится, решал квартирный вопрос проще: никого на наркоту не подсаживал, зарезать не грозился. Народ просто в Ялту перемещали – всего делов! Гораздо интересней другой пласт повествования – это серия историй о делах священника. Дмитрий чудодействует так, словно сошел со страниц «Цветочков» Франциска Ассизского. У кого из создателей фильма под подушку завалилась эта веселая книженция? Кто из них умудрился посмотреть классический фильм Роберто Росселини? Нас потчуют нравоучительно-анекдотичными историями, в которых между прегрешением и воздаянием, искушением и наказанием зазор так невелик, что уверовать должен самый отъявленный скептик. Эпизод о том, как решение квартирной проблемы младшего брата Дмитрия, военнослужащего Петра, было совмещено с пресечением противоправной попытки нанесения вреда здоровью батюшки, сделал бы честь даже Леониду Гайдаю. Дмитрий от души феерит, только что проповеди зверушкам не читает (не пошел он по стопам святого Франциска, просто не успел). В финале создатели «Вечного нового» вспоминают о том, что им подобает отвечать на серьезные гносеологические вопросы, срочно надувают щеки, достают из-под подушки томик Булгакова и задают сакраментальный пилатовский вопрос Дмитрию, на который тот не отвечает по иным причинам, чем Иешуа. Получился умеренно пафосный и слегка неуклюжий (как новорожденный волчонок) лубок. Так что я все-таки немного посмеялся, расставаясь с прошлым.