Фильм Идеальная жена

Катерина просыпается от звука будильника. Она поднимается с дивана, обходит дом, подкрашивает губы, душится туалетной водой. Катерина заходит на кухню и ставит в духовку блюдо с уткой.

Катерина заходит в гостиную, наливает из кофе-машины чашку напитка. Она поправляет лежащий на кресле пиджак. Из кармана вываливается конверт. Катерина его распечатывает и читает находящееся там письмо. Это – любовное послание.

Милый мой, любимый! Сейчас, конечно, никто так не пишет. Но, согласись, это так романтично. Кроме того, письма не могут краснеть, поэтому я могу сказать тебе все, что только захочу. Когда я думаю о тебе, то вспоминаю наши любимые книги: Платон, Гегель, Декарт, Кьеркегор… Они жили в разных столетиях, но кажется, что они продолжают вести диалоги между собой и с нами. Вспомни, что сказал о любви Гегель: любовь – это способ, позволяющий нам погрузиться в другую личность, потерять себя в ней, а потом найти себя, свою истинную сущность.

Катерина: бред какой-то! Она продолжает читать.

А что говорил Декарт? Любить – это значит изменить не свою судьбу, а самого себя, сделать все для любимого человека. Я все время думаю о тебе, мне кажется, что ты так и не разомкнул объятий на моем теле, не оторвал своих губ от моих. И я понимаю, что готова прожить с тобой, мой дорогой, целую вечность. Люблю, люблю, твоя Милана!

Катерина в ярости разбрасывает листочки по комнате. Она слышит звонок в дверь. Сейчас ты получишь у меня, мерзавец! Она берет декоративный топор, лежащий на каминной полке, направляется к двери, отпирает ее, замахивается топором.

На пороге стоит сосед Катерины (Виктор). Ты что? Это же я, хотел у вас гаечный ключ попросить. С тобой все в порядке? Да. И поэтому ты хотела зарубить меня топором? Я думала, что это пришел мерзавец.

Виктор сидит в гостиной. Катерина наливает два бокала коньяка. Что за мерзавец? Да Макс, мой муж. Я не знал, что он – мерзавец. Катерина: я тоже до нынешнего утра об этом не догадывалась. Она швыряет топор, который вонзается в большой портрет Макса, висящий на стене. Он мерзавец, потому что изменил мне. Виктор: может быть, ты что-то путаешь? На, почитай. Виктор: да неохота мне читать, ты лучше сама расскажи. Нет, ты почитай, что тут она пишет. Виктор предлагает Катерине выйти из дома. Тебе надо свежим воздухом подышать. Тем более, я не могу смотреть на Макса с топором в голове.

Катерина и Виктор выходят на веранду. Теперь я понимаю, почему он так часто задерживается на работе, что у него за многочисленные отлучки. А ведь как мне все завидовали: он у тебя такой работящий, опора семьи, преподает в университете. Да еще что преподает – философию!

Виктор говорит, что Катерине надо забыть о случившемся. И что мне делать прикажешь? Запечатай письмо обратно в конверт и отправь ей. После чего – забудь. Нет, я лучше этого племенного быка зарублю, а телку его – зарежу. Виктор: и что? Тебя посадят, они на кладбище лежать будут. Кому от этого легче? Ты пойми, у каждого мужчины есть любовница. Если ее нет, то это просто потому, что жена о ней не знает. Или знать не желает. Это – мудрый подход. Мужчине ведь какая женщина нужна? Новая! Женщина выбирает мужчину, потому что его любит. А мужчина женщину – потому что новая. Так ведь еще с первобытных времен сложилось, когда мужчины в больших количествах гибли на войне и на охоте. А потому он как себя настраивал: ни дня без новой женщины. Торопился. Это ведь эволюцией заложено. Я тебе как биолог говорю. Катерина: а, по-моему, это не биология, а свинство. Теперь я понимаю, почему он себя таким усталым после поездок чувствовал. А я его усталость эту мужскую снимала, соком сельдерея отпаивала, массаж шейного отдела делала. По глупости племенного быка готовила. Виктор: да что такое любовница? Сколько она будет интересна? Ну, две недели, ну, месяц, ну, четыре. Год, наконец. А потом она становится не любовницей, а женой.

Виктор говорит, что Катерине надо отомстить мужу. Как? Ты ему тоже измени. С кем? Уж не с тобой ли? Виктор подходит к Катерине сзади, приобнимает ее: а почему бы и нет? Екатерина наносит Виктору удар в лицо. Тот падает. Я к тебе с бедой пришла, а ты мне секс предлагаешь.

Виктор лежит на диване, Катерина прикладывает к его разбитому носу ватный тампон. Ты ведь Максу вроде как друг? Да. И готов был переспать с его женой? Да. А ты бы потом не жалел об этом? Жалел бы. Но еще больше я бы жалел, если бы не сделал это с тобой. Я ведь тебя люблю, уже 10 лет. И ты это прекрасно знаешь. Катерина: и, несмотря на это, ты женился уже в третий раз? Виктор: и что? Если мне не дают любимое блюдо, я должен голодным ходить?

Катерина читает Виктору несколько строк из письма. Ты ее знаешь, признавайся. Виктор: нет, конечно. А она хорошо пишет. Я-то думал, она обычная женщина. Катерина: значит, ты ее все-таки знаешь. Расскажи, что представляет эта философская стерва. Виктор: да обыкновенная женщина, как ты. Катерина: красивая? Ну, обычная. Катерина: значит, красивая. Молодая? Не очень. Зачем тебе это? Катерина: я хочу знать, чем она берет. Виктор: ну, Марина ухаживает за ним, как жена. Готовит. Борщи там, утку. Катерина: утка! Она бежит на кухню, достает из духовки утку, проверяет готовность блюда, снова ставит противень в духовку.

Так, теперь я точно понимаю, почему он дома ничего есть не желает. А, может быть, мне ему на самом деле отомстить? Виктор приподнимается с дивана, пытается обнять Катерину. Та его отталкивает. Виктор покорно укладывается на диван. Он говорит Катерине: если тебя это успокоит, то между ними давно уже страсти нет. Катерина: давно? Ну, в последнее время. Я Марину знаю уже семь лет, но примерно последние два года страсти между ними точно нет. Хотя я над Максом и Мариной со свечкой не стоял. Ты сказал – Марина? Да. Но ее зовут Милана. Виктор: нет, я ее давно знаю. Это Марина. Катерина: но в письме написано «люблю, люблю, Милана».

Катерина дает Виктору письмо. Тот читает: Милана. Ты дальше читай. Виктор читает: Платон сказал, что умный человек – это один из десяти, мудрый – один из ста. А настоящий герой рождается один на сотни тысяч. И мне посчастливилось найти такого героя и стать его спутницей жизни. Виктор: так это же какая-то дипломная работа по философии! Катерина: но ведь эта студентка влюблена в него. Или, по крайней мере, делает вид, что влюблена. Виктор: так пусть делает вид. Это вовсе не про Макса. Как – не про Макса? Ты что, на самом деле думаешь, что он у тебя – один из сотен тысяч? Ты раньше счастлива была? Катерина: да. По крайней мере, я не была несчастна. Виктор: так и продолжай наслаждаться этой жизнью. Катерина: ты что, не понимаешь, что у моего мужа не одна любовница – а две? Виктор: так это же хорошо! Почему? Раз две – значит, он ни одну не любит. Катерина: а если он любит сразу их обеих? Виктор: так не бывает. Это что – половинкой сердца – одну, а второй половинкой другую? Это точно не любовь.

Домой приезжает Макс. Он говорит, что торопится, что только переоденется и отправится на очередную лекцию. А поесть ты не хочешь? Макс: к сожалению, я не голоден. Виктор прощается и уходит. Макс шарит по карманам пиджака, висящего на кресле. Катерина: ты не это письмо ищешь? Макс: читать чужие письма нехорошо. Катерина: получать такие письма – нехорошо. Макс: кто тебе об этом рассказал? А, понимаю, это Виктор. Так он ведь уже лет десять, как тебя хочет. Вот и пытается нас во что бы то ни стало поссорить. Катерина: он мне ничего нового не рассказал, чего бы я из письма не узнала. Она требует, чтобы Макс рассказал ей про Милану. Макс говорит, что это его студентка, которая учится у него в докторантуре (в докторантуре учатся вообще-то докторанты). Мы заняты серьезной научной работой. И какая же у вас тема? Философия и архитектура. Катерина: странно, в письме ни слова не было про архитектуру. Может быть, тема – философия и секс? Макс: как тебе не стыдно! Ты все сводишь к примитивной физиологии. А, между тем, XVII век – интереснейшее время, тогда жили и творили великие философы: Лейбниц, Декарт и Спиноза. И, в то же время, это – эпоха барокко: стиль шаловливый и игривый. И вообще, что тут такого, студентка влюбляется в преподавателя, вечерние лекции. С кем не бывает? Катерина: со мной такого не было. Ладно, хватит про Милану. Рассказывай про вторую. Кто у тебя еще?

Макс пытается убедить Катерину, что у него больше никого не было, но потом вынужден сознаться. У него есть еще женщина. Как ты с ней познакомился? У нее два магазина, нижнего дамского белья и обуви. Я пришел покупать для тебя белье, она мне кое-что предложила. Что именно? Бюстгальтер. Какой? Красный, он очень тебе идет. Катерина достает из бельевого ящика бюстгальтер и бросает его в лицо Максу: верни ей. Что еще ты у нее брал? Я все верну или сожгу. Тогда тебе придется остаться голой. А вещи жечь не надо, они ведь ни в чем не виноваты. Лучше уж тогда меня сожги. Не волнуйся, я и тебя сожгу.

Макс: но она тебе все время передает вещи, она ведь тебя жалеет. Почему? Она думает, что я тебя бросил, что она – моя жена. Она бы с тобой даже познакомилась. А почему она себя считает твоей женой? Так ведь всем женщинам хочется быть чьей-то женой. Недаром по статистике женатых мужчин меньше, чем замужних женщин. Вот и Карина такая.

Катерина: стоп. Карина? А кто тогда Марина? Это то же самое. Что Карина или что-то другое? Макс делает вид, что пытается вспомнить, кто такая Марина. Катерина: эта та самая, которая тебе утку готовит, как и я. Утка! Катерина бежит на кухню и проверяет готовность находящегося в духовке блюда. Макс: все, я уже опаздываю. Мы разве с тобой не закончили? Катерина: нет, мы только начали. Скажи, а ты хотя бы сам помнишь, сколько у тебя всего жен? Макс: конечно, помню. Не так уж и много – четыре. Катерина: три, наверное? Макс: нет, точно, четыре.

Макс говорит, что оказался в такой ситуации, потому что он – человек совестливый, не может бросить ни одну женщину. Катерина выясняет, что у Макса от Марины (она медсестра) есть двое детей. Причем он женился на Марине еще до встречи с ней. Поэтому формально именно Марина его жена, а Катерина – любовница.

Катерина уходит из дома. К Максу заходит Виктор, они выпивают и рассуждают о женщинах. Макс говорит, что ему одинаково нравятся все его четыре жены.

Возвращается Катерина. Она говорит Максу, что остается с ним. Она подумала и решила, что такая ситуация ее в принципе устраивает.

Катерина поднимается с дивана. Она обходит дом, ставит в духовку блюдо с уткой, заходит в гостиную, наливает себе кофе. Она видит торчащее из кармана пиджака Макса письмо, достает его, кладет на стол.

Когда Макс на минутку заходит домой, Катерина отдает ему письмо. Что там? Не знаю. Ладно, любимая, я потом прочитаю.